ISSN 0132-663

МОЛДОВА

1. 1982

*Пролетарь
дин тоате
цэриле, уници-вэ!*

«МОЛДОВА»

**РЕВИСТЭ
ИЛУСТРАТЭ
СОЧИАЛ-ПОЛИТИКЭ
ШИ ЛИТЕРАР-
АРТИСТИКЭ.**

**ПУБЛИКАЦИЕ
А ЕДИТУРИЙ
КОМИТЕТУЛУЙ
ЧЕНТРАЛ
АЛ ПК
АЛ МОЛДОВЕЙ**

№ 1 (186)
ЯНУАРИЕ

АПАРЕ ЛУНАР
ДИН ЮЛИЕ, 1966

**Редактор-шеф
М. Г. ЧИБОТАРУ**

**Колежиул
де редакцие:
М. ВЭТАВУ,
А. ГРОМОВ
(секретар
де редакцие),
А. ГУЖЕЛ
(редактор-шеф
аджункт),
Ж. МЕНЮК,
М. ПЕТРИК,
Н. ПОГОЛША,
П. СОЛТАН,
Ан. ЧОКАНУ**

**Редактор артистик
В. ДЕМЕНТИЕВ**

**Коректор
М. РАЧКОВСКАЯ**

Адреса редакцией:
277012 Кишинэу,
стр. Пушкин № 22,
Каса пресей,
ревиста «Молдова»:
Тел. 23-36-85.

Манускриселе
ну се ынапоязэ.

Типография
Едитурий КЧ
ал ПК ал Молдовей.
Кишинэу,
стр. 28 юние, № 45.
Тел. 22-97-95
Прецул 35 коп.
АБ 02421
Дат ла типар
16.XII.81
Форматул хыртией
70×108 1/8
Коль де типар 4,5
Коль конв. 6,3
Коль едиториале
11,70
Типар офсет
Команда 5133
Тиражул
92175

КОСТУЛ
УНУЙ АБОНАМЕНТ:
пе 1 ан —
4 руб. 20 коп.

«МОЛДОВА»
(на молдавском
языке).
Ежемесячный журнал
издательства
ЦК КП Молдавии.

**ЫН КОПЕРТЭ:
Поетул-академичиан
Андрей ЛУПАН**

**Фотографие:
И. ЗЕМШМАН**

© Едитура КЧ
ал ПК ал Молдовей
«Молдова», 1982

ЫНЦЕЛЕПТ ШИ АЛ МЭРЕЦЕЙ

Ын зиуа де 19 дечембрие 1981 товарэшулуй Л. И. Брежнев и с'а ынмынат чя май ыналтэ декорацие а Патрией — орденул Ленин ши медалия «Стяуа де Аур» де Ероу ал Униуний Советиче.

Дин инициатива Думнявоастрэ ау фост ынфэптуите мэсурь ампле, ындрептате спре дезволтаря ын континуаре а системулуй де стат советик, спре адынчиря демокрацией сочиалисте. Тоате ачестя шь-ау гэсит експресия ын Конституция Униуний РСС дин 1977, каре поате фи нумитэ пе дрепт кувынт ун ремаркабил документ демократик ал лумий контемпоране.

Ориентэриле ынаинтате де Думнявоастрэ спре интенсификаря индустрией ши агрикултурий, спре спорирея ефичиенцей продукцией, спре ридикаря ла ун нивел калитатив ноу а културий мунчий ау девенит платформа де акциуне а тутурор оаменилор мунчий. Се штие пря бине че ынсемнэтате атрибуиць Думнявоастрэ ынмулцирий богэциилор спиритуале але сочиетэций, креэрий челор май приелниче кондиций пентру дезволтаря штиинцей, културий, артей.

Де-а лунгул дечениилор Думнявоастрэ акордаць о уриашэ атенцие капачитэций де апэраре а статулуй ностру ши, фиинд Прешединте ал Консилиулуй апэрэрий, аць штиут сэ фачець ын аша фел, ка мунка пашникэ а попорулуй советик, а приетенилор ши алиацилор сэй сэ фие асигуратэ де нэдежде.

Суте де милиоане де оамень де пе тоате континентеле Вэ куноск бине ка промотор ал каузей пэчий ши приетенией ынтре попоаре. Думнявоастрэ сынтець фэуриторул Програмулуй де паче ал Конгреселор ал XXIV-ля, ал XXV-ля ши ал XXVI-ля але ПКУС, каре дескид ной оризонтурь ын политика мондиалэ. Ын тимпул ностру ну екзистэ ун алт ом де стат ши политик, каре сэ фи фэкут атыт де мулт пентру ынтэриря пэчий, кум аць фэкут Думнявоастрэ. Политика де дестиндере а ынкордэрий интернационале, политикэ легатэ де нумеле Думнявоастрэ, лупта Думнявоастрэ неостенитэ ши плинэ де абнегацие ымпотрива примеждией унуй рэзбой ракето-нуклеар мондиал се букурэ де сприжинул деплин ал оаменилор советичь, де ынцележеря адынкэ а тутурор попоарелор де пе пэмынт.

Неспус де прециос есте чея че аць фэкут ши континуаць сэ фачець зи де зи пентру пропэширя марий ноастре Патрий, пентру триумфул идеилор комунизмулуй. Ла Конгресул ал XXVI-ля ал ПКУС Думнявоастрэ аць пус ной сарчинь марь ын фаца комуништилор, ын фаца тутурор оаменилор мунчий советичь. Се елаборязэ програмеле алиментар, енержетик ши алте програме кемате сэ ынлэтуре дификултэциле екзистенте ши сэ служаскэ ефичиент бинеле попорулуй, феричиря луй.

Дынд глас гындурилор ши сентиментелор комуништилор дин цара ноастрэ, тутурор оаменилор советичь, Вэ дорим дин тот суфлетул, юбите Леонид Ильич, мултэ сэнэтате, енержие де несекат ши вигоаре де спирит. Авем конвинжеря кэ ынцелепчуня Думнявоастрэ политикэ, богата Думнявоастрэ експериенцэ де кондукэтор вор служи ши де акум ынаинте интереселе партидулуй ши попорулуй ностру, кауза пэчий ши а прогресулуй сочиал.

(Дин феличитаря адресатэ товарэшулуй Л. И. БРЕЖНЕВ де Комитетул Чентрал ал Партидулуй Комунист ал Униуний Советиче, Президиумул Советулуй Супрем ал Униуний РСС ши Советул Министрилор ал Униуний РСС)

ДЕВОТАТ КОНТИНУАТОР КАУЗЕ ЛЕНИНИСТЕ

УКАЗУЛ

ПРЕЗИДИУМУЛУЙ СОВЕТУЛУЙ СУПРЕМ АЛ УНИУНИЙ РСС

Ку привире ла декораря товарэшулуй БРЕЖНЕВ Леонид Ильич, Секретарул Женерал ал КЧ ал ПКУС, Прешединтеле Президиумулуй Советулуй Супрем ал Униуний РСС, Марешал ал Униуний Советиче, ку орденул Ленин ши ку медалия «Стяуа де Аур» де Ероу ал Униуний Советиче

Пентру мерите ремаркабиле фацэ де Партидул Комунист ши Статул Советик ын опера де ынтэрире а потенциалулуй економик ши де апэраре ал Униуний Советиче, маря контрибуцие персоналэ ла репуртаря Бируинцей асупра котропиторилор жермано-фасчишть ын аний Марелуй Рэзбой пентру Апэраря Патрией, рестабилиря ши дезволтаря ын континуаре а економией национале а Униуний РСС ын периоада де дупэ рэзбой, неостенита са активитате ын лупта дусэ ын нумеле асигурэрий пэчий, пентру кондучеря родникэ а конструкцией комунисте ши ын легэтурэ ку ымплиниря а шаптезечь ши чинч де ань дин зиуа наштерий а-л декора пе товарэшул **Брежнев** Леонид Ильич, Секретарул Женерал ал КЧ ал ПКУС, Прешединтеле Президиумулуй Советулуй Супрем ал Униуний РСС, Марешал ал Униуний Советиче, ку орденул **Ленин** ши ку медалия **«Стяуа де Аур» де Ероу ал Униуний Советиче.**

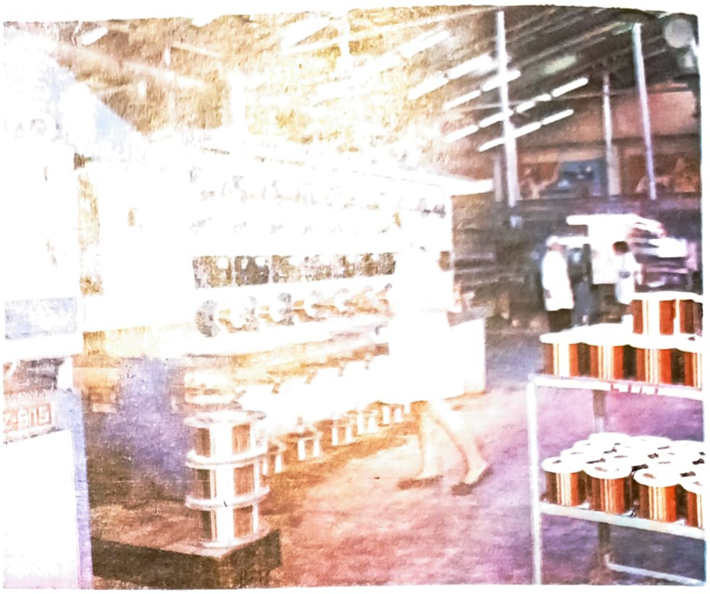
Примул локциитор ал Прешединтелуй Президиумулуй Советулуй Супрем ал Униуний РСС — В. КУЗНЕЦОВ.

Секретарул Президиумулуй Советулуй Супрем ал Униуний РСС — М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москова, Кремлин.
18 дечембрие 1981.

Ын зиуа де 19 дечембрие 1981 ла Палатул Маре ал Кремлинулуй и с'ау ынмынат ынтр'о атмосферэ солемнэ луй Л. И. Брежнев, Секретарул Женерал ал КЧ ал ПКУС, Прешединтеле Президиумулуй Советулуй Супрем ал Униуний РСС, ку оказия челей де-а 75-я аниверсэрь а наштерий сале ыналтеле декораций але Републичий Популаре Булгария, Републичий Популаре Унгаре, Републичий Демократе Жермане, Републичий Популаре Монголе, Републичий Сочиалисте Ромыния, Републичий Сочиалисте Чехословаче.

Ка ши тоць оамений советичь, нородул молдовенеск й-а адресат товарэшулуй Л. И. Брежнев кордиале урэрь де мултэ сэнэтате ши феричире пе ань ынделунгаць, де ной сукчесе креатоаре ын неостенита ши родника-й активитате ын нумеле комунизмулуй ши пэчий пе пэмынт.



Чинчинал: профилурь ши проблеме

ЕКОУ РЕВЭРСАТ ЫН ФАПТЕ

Ла че се гындеште омул атунч кынд сэдеште ын куйб ын заре албастрэ ун пует ку рэдэчинь фираве, дар чел че добындеште минереу дин адынкуриле речь але пэмынтулуй, ши ал трейля каре пуне пятрэ де вяцэ лунгэ ын перете де касэ маре, сау истлалт каре ын фрэмынтул нопцилор недормите гэсеште кея пентру чя май модернэ машинэ че се ынкягэ ын имажинация луй? Ши унул, ши алтул ши тоць чейлалць чаркэ букурия урмашилор, ышь гэсеск мунка лор дрепт о пунте де легэтурэ ку зиуа де мыне, ку чей че вор сэ винэ май апой. Нумай аша ун ефорт ышь атинже скопул луй маре ши адевэрат.

Дар май авем екземпле, кынд ачеляшь оре фруктуоасе де мункэ цынтеск ку окюл мемориеи ынспре евениментеле де глорие дин история Патрией. Атунч екзистенца ноастрэ девине май плинэ де сенс, май речептивэ ла тот че ынсямнэ Трекут, Презент, Виитор.

Бендерул есте консидерат пе дрепт кувынт лягэн ал глорией революционаре. Ын 1918 аич се инстауряэ Путеря Советикэ. Вигоаря пролетарэ а орашулуй нистрян континуэ ши астэзь. Трей колективе дин Бендер — ал комбинатулуй де продусе череалиере, фабричий де консерве «М. И. Калинин» а асочиацией штиинцифиче де продукцие «Варница», депоулуй де локомотиве «Г. И. Старый», ка трей оамень ку о сингурэ вре-ре, ау лансат инициатива де а десфэшура ынтречеря сочиалистэ суб девиза «Челей де-а 60-я аниверсэрь а Униуний РСС — 60 де сэптэмынь де мункэ де шок», инициативэ ынкувиинцатэ де КЧ ал ПК ал Молдовей ши сусцинутэ де нумероашь ентузиашть дин републикэ. Ачастэ ынтречере пуне ын валоаре мулте резерве, десемнязэ ной фрунташь, адуче економий де материале ши ресурсе енержетиче, евиденциязэ немэржиниря хэрничией ноастре. Ын еа се ынскрие ши маря избындэ а челор че ау ынэлцат ши дат ын експлоатаре ынаинте де термен доуэ марь обьективе але индустрией ушоаре дин републикэ — фабрика де филат ши цесут № 2 а асочиацией продукэтоаре де цесэтурь де бумбак дин Тираспол ши комбинатул де ковоаре дин Унгень. Пентру ачастэ фрумоасэ реализаре ей ау фост феличитаць кэлдурос де товарэшул Л. И. Брежнев.

Фиекаре ан глориос дин биография Патрией аре екоу ын кыте о сэптэмынэ де ынэлцэтоаре дэруире.

ИНСТАНТАНЕЕ ДЕ ПЕ ТРАСЕУЛ ЫНТРЕЧЕРИЙ: БЕНДЕР

Узина «Молдавкабель» лансязэ ын перманенцэ продукцие де ыналтэ техничитате, черутэ ын тоате колцуриле Патрией.

Комуниста Л. Носачевская (прима дин дряпта), майстру де схимб де ла фабрика де консерве, штие сэ ынфлэкэрезе инимиле мунчиторилор.

**Фотографий: Н. СПИВАК,
Е. СЕМЬОНОВ (колор)**

Сентиментул пэмынтулуй натал, де ла колцишорул ын каре ай вэзут лумина зилей ши пынэ ла ынтинсуриле Патрией ынтрежь, кипурь де оамень дыржь, девотаць фэрэ де маржинь каузей партидулуй, рефлекций деспре ыналта мисиуне истор529 а класей мунчитоаре — пе тоате ле десприндем, редате ку адынкэ форцэ де конвинжере, дин ноуа карте а луй Леонид Ильич Брежнев «Аминтирь».

АЛ ПАТРИЕЙ КИП НЕПЕРИТОР

Павел БОЦУ

Че, дар, кондиционязэ ынтый де тоате линия де кондуитэ а омулуй ын вяцэ, кипул луй ын женере, дакэ ну ынчепутуриле, премизеле инчипиенте, примий пашь фэкуць алэтурь де пэринць, де оамений апропияць? Кэч спуне о ворбэ ынцеляптэ: зиуа бунэ се куноаште де диминяцэ! Ынкэ ын фамилие се статорническ унеле дин трэсэтуриле дечисиве але карактерулуй, деприндерь ши кончепций, се детерминэ фелул де а фи ал омулуй. Аний петрекуць ын школэ, импортанць, фэрэ доар ши поате, се супрапун аидома рындурилор де пятрэ ын переций клэдирий, ынсэ форма вииторулуй едифичиу е де-акум хотэрытэ де темелия, де ла каре порнеште. Импортанца челор шапте ань де акасэ, кум се спуне, е де нетэгэдуит, авынд ын ведере фаптул кэ ануме аич се дау ши се ынсушеск примеле лекций де етикэ, апаре деприндеря де а прецуи мунка ши де а-л апречия пе ом май алес дупэ ачея че фаче, дупэ резултателе мунчий сале ын фолосул сочиетэций, ынтру бинеле челор мулць. Кэч ынсэшь вяца, прекум сублиния Рабиндранат Тагор, е ун дар пе каре ыл меритэм нумай атунч, кынд ыл дэруим.

Дин фиече алинеат ал ноий лукрэрь «Аминтирь», че вине сэ комплектезе ын мод фиреск триложия куноскутэ, семнатэ де Л. И. Брежнев, се деспринд адынчь ынвэцэминте, каре, де фапт, се асочиязэ фиреск лекциилор де бунэ кувиинцэ, де едукацие чивикэ, трансмисе де кэтре попор женерациилор.

Е семнификатив ын ачастэ привинцэ компартиментул «Вяца мэсуратэ де сирена узиней». «Пентру ка омул сэ ынцелягэ ши сэ апречиезе кум се кувине презентул, требуе сэ вадэ трекутул ынтр'о луминэ адевэратэ», — сублиниязэ ку бунэ дрептате ауторул лукрэрий. Ши, ынтр'адевэр, презентул фиинд ун попас пе друмул динтре трекут кэтре виитор, фиече ом ши четэцан ну поате сэ ну ревинэ, яр ши яр, ла трекутул историк ши революционар, ла еволуция спиритуалэ а попорулуй, плинэ де ынвэцэминте, ла ынаинташий ноштри, репрезентанць де самэ ай тутурор попоарелор. Нумай ун нихилизм несокотит ши ароган поате фаче ка чинева сэ трякэ индиферент пе лынгэ тезаурул лэсат де кэтре женерацииле дин трекут. Импортанте сынт аич атыт еволуция ын уркуш, пискуриле кучерите, кыт ши котитуриле абрупте, грешуриле фэкуте ын друмул кэтре зиуа де астэзь: примеле ынтру ынвэцэтурэ ши ындемн, челелалте спре луаре аминте ши а ле евита.

Ши тотуш, крештяу династий ынтрежь де мунчиторь, мештерь искусиць ай бреслей де фэурарь, дедаць ку труп ши суфлет «фокулуй виу», чей каре «кяр ын кондицииле експлоатэрий авяу репулсие фацэ де лукрул фэкут де мынтуялэ, кэч тотдяуна апречияу мештешугул ши прецуяу мунка проприе».

Яр ын сынул лор ынколця тот май адеменитоаре идея солидаритэций мунчиторешть, а луптей пентру адевэр ши дрептате, пентру елибераря омулуй мунчий де суб жугул експлоатэрий немилоасе. Ши принтре ей, алэтурь де асеменя ветерань, зугрэвиць ку ун сентимент де пиетате, ка Денис Мазалов, апар примий революционарь, товарэшь де луптэ ай луй В. И. Ленин — челебрул Бабушкин, Петровский, Вилонов ш. а., мобилизаць фиинд де революцие дин сынул мунчиторилор ынтрежий цэрь.

Атраже атенция тонул кумпэтат ал историсирилор, модул реалист ши обьектив де а реда лукруриле, ынтокмай кум с'ау петрекут. Момент де мултгрэитоаре ынвэцэтурэ май алес пентру уний ауторь, ынклинаць сэ-шь ынфрумусецезе ку орьче прец биография проприе...

Демне де реципут сынт кувинтеле адресате мамей, фамилией. Мыниле робаче але мамей, кипул ей скумп капэтэ трэсэтурь демне де реципут: «...пентру мине ера о маре феричире, ка дупэ мункэ сэ вин сэ мэ ашез алэтурь де мама, сэ-й аскулт гласул, сэ привеск ын окий ей бунь, луминошь».

Стима ши драгостя фацэ де мама а фост динтотдяуна пентру омул де омение чея че ыл циня ку демнитате ын пичоаре, чея че ыл курэца де молозул дешертэчуний ши ал нимикурилор банале ши ый арэта ын ултимэ анализэ кипул проприу.

Ын черкуриле литераре се май поартэ пынэ астэзь дискуций теоретиче ын чея че привеште критерииле чивикулуй ын поезие. Евидент, ноциуня детерминэ ши импуне анумите супортурь идейниче ши тематиче. Орькум, сынтем конвиншь кэ а скрие деспре мама, деспре дестинул греу дар нобил ал мамелор ноастре де ерь ши де астэзь, а ле кынта кипул ши фаптеле, — ынсямнэ а не акита де о даторие чивикэ, ын примул рынд. Ауторул лукрэрий ынфэцишязэ ын модул чел май категорик кипул омулуй, каре ну юбеште фиинца че й-а дат вяцэ. «Ну дежяба се спуне ын попор — Патрия-Мамэ: чине е капабил сэ пэрэсяскэ мама ши с'о уйте, ачела ва фи ун фечор недемн пентру Патрия ынсэшь».

Поате кэ ануме дин окий ей плинь де лакримь ши де луминэ, дин гласул ши кынтекул ей де вражэ, дин граюл матерн ши ынчепе сентиментул ынэлцэтор ал Патрией. Ынчепе, ка сэ се статорничяскэ темейник одатэ ку примий пашь ку каре ынчепь ту сэ мэсорь друмуриле ынтортокяте але веций. Кэч, прекум сублиниязэ ын континуаре Л. И. Брежнев, сентиментул ачеста сублим се наште ну нумай атунч кынд адмирь фрумусециле пэмынтулуй ностру. Се чере чева май мулт — ачест чева девенинд принчипалул: «Требуе сэ ынкрешть, кум се спуне, ку рэдэчиниле ын пэмынт, ши атунч кынд омул ыл ва стропи ку судоаря проприе, кынд ва креште пыня ши ва ынэлца ораше пе ачест пэмынт, ва крои ун друм ноу сау ва сэпа траншей пентру а апэра ачест пэмынт, — атунч ел ва ынцележе пынэ ла капэт че ынсямнэ Патрия».

Пентру омул советик Патрия ынчепе дин прагул касей пэринтешть, дин граюл мамей, ка сэ-шь лэржяскэ хотареле фэрэ де хотар спре а се контопи ку челе але Патрией Советиче. Патрия — ка лок де баштинэ — трэеште ын ной ку тоате мирезмеле ей ирепетабиле, ку бас-меле ши кынтечеле ей, алэтурь де сентиментул ыналт ал Патрией Советиче мултинационале, пентру каре пуртэм фиекаре рэспундере. Уна фэрэ алта е де некончепут.

Ауторул «Аминтирилор» а авут прилежул сэ мэсоаре ын лунг ши ын лат ачест пэмынт згырчит ши дарник ал Патрией, сэ партичипе немижлочит ла рестабиля господэрией цэрий диструсе де выртежул нимичитор а доуэ рэзбоае, сэ пунэ умэрул ла мунка де колективизаре а цэранимий, сэ контрибуе дин плин ла ынсуширя пэмынтурилор де целинэ ын Казахстан. Организатор причепут ал маселор, ел штие сэ фолосяскэ кибзуит слова партиникэ, сэ уняскэ ши сэ мобилизезе кадреле пентру а резолва челе май дифичиле сарчинь че ле пуне вяца. Се чер ынфрунтате греутэць сериоасе, обстаколе непревэзуте — лукру каре нечеситэ ефортурь, воинцэ, причепере. Ши тоате ачестя ну се ынтымплэ, — зымбеште трист ауторул, — ын филме, ын кэрць, чи аевя, ку тине ынсуць, ку товарэший тэй!

Оамений май ын вырстэ ышь аминтеск ку рекуноштинцэ де тимпул кынд ла кондучеря организацией де партид а Молдовей се афла Л. И. Брежнев. Се рындуяу ши пе пэмынтул ностру зилеле ши аний грей де дупэ рэзбой, урмаць апой де сечета крунтэ дин 1946. Ла хотар де тимп ши дестин пентру Молдова ну се лэсау аштептате проблемеле де чя май стринжентэ актуалитате: рестабиля индустрией, ревиндекаря господэрией сэтешть, конструкция де локуинце, де спиталурь. Ши пе де асупра, проблема де кэпетение — пыня!

Де ремаркат кэ ануме ын ачест рэстимп сынт пусе ла ординя зилей ши пурчед ынтру резолваре ши проблемеле че привяу дезволтаря културий, артей ши литературий молдовенешть. Ануме акум се ыналцэ ла сате примеле касе де културэ, се реконструеск ши се зидеск школь ной, грэдинице де копий. О импортанцэ примордиалэ пентру ынавуцирея спиритуалэ а попорулуй а авут-о хотэрыря принчипиалэ ын привинца моштенирий класиче.

Експресия «Долой безграмотность!», че рэсуна ын аний доуэзечь прин режиуня Днепропетровск, ышь аре май тырзиу екоу ын Молдова — а фост мунка де луминаре а минцилор, де ликидаре а аналфабетизмулуй моштенит де ла режимул де олигархие регалэ. Ши ын ачастэ мункэ нобилэ се инклудяу тот май актив скриторий молдовень, оамений де културэ — ын лимба плугарилор, а подгоренилор ши ливэдарилор ачестуй плай ей дучяу слова адевэрулуй ленинист пынэ ын челе май ындепэртате колцурь жеографиче ши спиритуале але суфлетулуй. «Лампа луй Ильич» девенисе о ноциуне-симбол, адукэтоаре де нестинсэ луминэ.

Ноуа лукраре «Аминтирь» сублиниязэ ынкэ о датэ мениря супремэ а мембрилор де партид — а фи аколо, унде е май греу, унде о чере цара ши партидул! Астфел де мункэ нечесарэ, фие ын зиле де паче орь де конфрунтаре ку душманул, — мункэ гря, дар нобилэ се ши нумеште мункэ де партид. Ла каре, имплицит, се май адаугэ: дэруире деплинэ, девотамент, ынкредере ын форцеле попорулуй, ын кауза партидулуй. Е ун дезидерат, о кондицие, ун императив каре привеште пе фиече ом советик. Ши ку атыт май актуал рэсунэ ачесте черинце акум, кынд рекиний империалишть, каре-шь кам пердусерэ ынтре тимп цинеря де минте, лекцииле дуре але историей, цин а се жука ку ынсешь дестинеле оменирий ынтрежь, лансязэ теорий провокатоаре деспре посибилитатя дезмэцулуй атомик.

О сарчинэ де импортанцэ актуалэ, — се сублиниязэ ын лукраре, — а ревенит тотдяуна мунчий идеоложиче, перфекционэрий ей континуе ши апропиерий де нечеситэциле сочиетэций. А о скути де поспэлла кувинтелор помпоасе, а пэтрунде ын есенца лукрурилор, а ну ocoли ынтребэриле компликате, греутэциле, а манифеста тотдяуна атитудине кларэ, чинститэ фацэ де проблемеле че ле пуне вяца — ятэ кытева дирекций де кондуитэ а ачестей мунчь. Ши ынкэ чева — а о фери де грешелиле, каре ын ачест домениу пот коста мулт май скумп декыт ын алте сектоаре де активитате, де индиференцэ ши формализм. Обсервэм кэ се евиденциязэ ын ачест сенс апропиеря че се фаче ынтре кувынтул ынфлэкэрат ши металул инкандесчент. Доуэ ноциунь атыт де диферите ши ын ачелаш тимп атыт де апропияте! Ши атыт де нечесаре!

Сынт пажинь де адынкэ семнификацие, е ынсэшь история веций ноастре, дин каре се деспринде сентиментул мындрией пентру ынаинташь ши пентру контемпораний ноштри, че фэуреск вииторул. Сынт адевэрате лекций пентру инимэ ши минте, че цин де етика сочиетэций, де уманизм ши екитате, де ынсушь кипул неперитор ал цэрий ши ал попорулуй.

ВЯК НОУ ПЕ НИПРУ, ПЕ НИСТРУ...

Георге МАЛАРЧУК

Ятэ, деч, кэ дупэ сурпринзэтоаря, ку адевэрат монументала трило- жие «Пэмынтул мик», «Ренаштеря», «Целина», тоатэ цара а паркурс динтр'о рэсуфларе ноуа карте а луй Леонид Ильич Брежнев, ынти- тулатэ модест ши лаконик «Аминтирь». Картя а фост имедиат традусэ ши публикатэ ын мулте лимбь стрэине. Ау урмат апой рефлекцииле, медитацииле, опинииле де претутиндень. Ши май континуэ ынкэ... Пентру кэ о карте чинститэ, немештешужитэ деспре попорул мунчи- тор ши пентру попор ну аре хотаре национале, жеографиче, де лимбэ сау орькаре алтеле. Кум н'ау хотаре мунка, револуция, либертатя. Сэ не адучем аминте доар де «Мама», «Аша с'а кэлит оцелул», «Пэ- мынт десцелинит», каре сынт ши азь кэрциле де крединцэ ши де ынцдемн ын Африка, Америка, Асия ка ши ла баштина лор.

Ноиле мэртурисирь але луй Л. И. Брежнев, стрикт документаре ын текстул ка ши ын субтекстул лор, ау ун карактер атоткупринзэтор, нородник ши интернационалист. Кяр ла прима лектурэ ам рэмас ку сензация кэ ам читит о карте деспре Молдова, деспре ынчепутуриле ноастре, деспре аневойосул ностру уркуш спре орындуиря ноуэ, со- чиалистэ. Ятэ имажиниле апокалиптиче дин екзистенца унуй мик чентру мунчитореск де пе Нипру ла ынчепут де вяк ноу. Дар тот аша ера ши ла Нистру! Нумай кэ ла ной ачеле сирене хаине, кемынд ро- бий ла корвоадэ, ачеле узине рудиментаре, алиментате доар ку су- доаре фербинте де мунчитор, ачеле крышме ненумэрате плодите ын каля бьетулуй ом, ачеле «махалале де жос» ымпынзите де фум ши троахнэ, ынтр'ун кувынт ачеле «кондиций де окнэ» де ла узина дин Каменское, ла ной ын Молдова, пе малул дрепт ал Ниструлуй, ау дэйнуит ынкэ мулць ань дупэ Маря револуцие, пынэ ын юние 1940. Май сынт марторий ачелор сирене душмане. Сынт бэтрыний ши ну пря бэтрыний ноштри пэмынтень, каре читеск астэзь «Аминтириле» луй Леонид Ильич аша кум шь-ар чити проприиле биографий. Ши тот инимэ ла инимэ ши гынд ла гынд ку Леонид Ильич ышь аминтеск азь фламуриле роший але крынченелор бэтэлий де одиниоарэ: «Нич- одатэ н'о сэ се штяргэ дин мемория мя кум а сосит Октомбрие ын орэшелул ностру. Драпелул фусесе арборат сус-сус, пе кошул фурна- лулуй нумэрул уну». Драпелул фусесе арборат сус-сус... Акум чинч- зечь ши уну де ань, ла ной ла Бендер.

...Ла ателиереле де кале ферате дин стрэвекюл ораш де пе Нистру лукра ун лэкэтуш, Сергей Ревенялэ. Ла кип арэта кам болнэвичос ши палид. Се трэжя динтр'о фамилие де цэрань сэрачь дин сатул Дела- кэу. Ын ачелаш тимп Сергей Ревенялэ кондучя челула де партид де ла ателиере, апой, ка мембру ал комитетулуй жудецан, рэспундя де мунка де ажитацие ла сате. Ера ун комунист неынфрикат, дырз, чея че с'а доведит ши ын чей чинч ань петрекуць ын ынкисориле Ро- мынией регале, ши ын аний де шомаж, дар май алес ын кондицииле де илегалитате.

Ши ятэ кэ ын ажунул луй 1 май ал анулуй 1930 Сергей Ревенялэ пропуне комитетулуй орэшенеск сэ арборезе песте ноапте ун стяг рошу пе чя май ыналтэ клэдире дин ораш. Сэ вадэ товарэший де пе малул стынг ал Ниструлуй кэ ши ла Бендер, ын чуда тероарей, се сэрбэ- тореште зиуа солидаритэций интернационале а челор че мунческ. Чел май потривит «порт-драпел» ера кошул уней морь пэрэсите, кяр пе малул Ниструлуй. Соция луй Сергей Ревенялэ, Александра Григоревна, а кумпэрат пынзэ рошие ши вопселе. Ау скрис апой пе пынзэ: «Трэ- ясэ Басарабия рошие!»

Ноаптя, Александра Григоревна ку непотул Петрикэ ау ешит ун пик ла плимбаре. Ын дрептул морий бэятул с'а лэсат пе брынчь ши, тырынду-се, а трекут пе суб поартэ ын куртя пэрэжинитэ. Ажунс ла темелия кошулуй, ынчепу сэ се кацэре спринтен пе вержиле де фер ка пе ниште трепте. А ажунс пынэ ын вырф. Аколо легэ бине стягул де ниште цевь металиче че ле луасе ку ел ши-л принсе бине де буза кошулуй. Ын диминяца зилей де 1 Май, ла кыцьва пашь де пикетул окупанцилор, фылфыя ын разеле чеке динтый але соарелуй драпелул рошу ал фрэцией ши ал нэдеждей...

Сергей Ревенялэ а фост шомер пынэ ын 1939, кынд избути сэ се аранжезе хамал ла ун депозит де вин. Яр ын 1940, дупэ реуниря Ба- сарабией, феровиарий ыл пропусерэ кандидат ын депутаций Совету- луй Супрем ал Униуний Советиче. Шь-а пуртат ку демнитате тоате сарчиниле, дар организмул слэбит де пря мулте суферинце се руинэ поате кэ ынаинте де сорокул фиреск.

Епизодул ачеста л-ам инклус ын картя мя «Скрисорь дин каса пэринтяскэ». Ши май скриям аколо ын континуаре: «Ни штиу нимик де ачел куражос Петрикэ, ши-мь паре рэу. Поате ый вой афла кындва урма. Аш вря сэ-й стрынг мына дин партя миилор де копий басара- бень — флэмынзь, болнавь, офилиць ка ярба крескутэ ла ынтунерик. Еу ый куноск бине — ам фост принтре ей ши ымпреунэ ку ей — ку уний доар! — ам суправецуит...» Капитолул дин карте аша ши л-ам ынтитулат: «Аш вря сэ-й стрынг мына луй Петрикэ». Дар деспре ачест персонаж ын деосебь драг мие ну май штиям абсолут нимик.

Пынэ ынтр'о зи, тот ла ун 1 Май, де дата ачаста ал анулуй 1981. Ун телефон ымь вести апариция ын зиарул «Ынвэцэмынтул публик» а унуй артикол каре м'ар интереса. Суб титлул «Луминэ песте тимп», ун бун ши талентат колег пе нуме Тудор Русу повестя кум а дат де урма ачелуй Петрикэ де демулт, астэзь венерабилул Петру Симионович Ревенялэ ын вырстэ де 73 ань, еминент ал ынвэцэмынтулуй публик дин Молдова, пенсионат ын сатул натал Делакэу. Л-ам кэутат, фи- реште, фэрэ зэбавэ, дар ну л-ам гэсит, плекасе ынтр'о кэлэторие. Апой ам кэлэторит еу. Яр ну демулт, ымпреунэ ку Тудор Русу ши ку поетул Георге Блэнару, ам ажунс ши ла Делакэу. Ам бэтут ла уша уней кэ- суце векь, цэрэнешть, ку жемулецеле лимпезь, ку мерь ши прэсазь пынэ суб приспэ. Не-а ешит ынаинте ун ункяш войник, ыналт, ку статура дряптэ ши привиря ымбиетоаре. «Чине дин домнииле воастре вроя сэ-й стрынгэ мына луй Петрикэ?» — зымби пуцинтел ункяшул. Апой, ын кэмэруца ку из сфынт де бусуйок ши мере ши вин ноу фэкут ку дескынтече проприй, ам аскултат яр епизодул ку стягул ро- шу де акум 51 ань. Де дата ачаста историсиря ера май поликромэ, ку мулте амэнунте, пе каре нич ун скриитор ну ле-ар путя инвента. Ятэ: уркушул се фэчя прин интериорул кошулуй, пентру каре лукру Петрикэ ымбрэкасе о робэ спечиалэ, ка сэ ну се мурдэряскэ. Ноаптя ера ку лунэ плинэ, жос, суб зидул морий, се афла постул де грэни- черь ши а требуит сэ аштепте мулт, таре мулт ун пуй де нор, ка сэ арборезе пе необсервате стягул. Ла коборыре а скос кытева вержь де фер, ка сэ ну поатэ репета нимень уркушул. Ши астфел фламура ку инскрипция «Трэяскэ Басарабия рошие!» а флутурат ын вынт май мулте зиле, вестинд паркэ апропията елибераре. Драпелул фусесе ар- борат сус-сус, пе кошул морий дин Бендер...

Аре ун фармек деосебит ши инекспликабил ачастэ ноуэ карте а луй Л. И. Брежнев: те ындямнэ ла адынчь анализе, ыць декланшазэ про- прииле адучерь-аминте, не оферэ тутурора ун критериу уник де ап- речиере а фаптелор проприй сау стрэине. Читеск деспре тракторашул «Фордзон» де ла сфыршитул анилор доуэзечь ши-мь аминтеск де «Универсал»-уриле ши «СТЗ-НАТИ» де акум трейзечь — трейзечь ши чинч де ань пе плаюриле ноастре. Астэзь, дакэ ау май рэмас кытева, сынт доар челе ридикате сус, пе постаменте, ла рэскручиле де дру- мурь молдаве, монументе мунчий колективе де ла ынчепутурь. Ка ши ачя рудиментарэ «сужалкэ», деспре каре атыт де фрумос а скрис Ан- дрей Лупан. Тоате грижиле, збучумул, греутэциле районулуй, Бисерт дин Урал — ынсэмынцаря аневойоасэ а пэмынтурилор, липса инвен- тарулуй агрикол, конфрунтэриле ку кябуримя — ау авут кореспонден- те ши ла ной, с'ау петрекут аевя ши прин локуриле меле натале. Пен- тру кэ — ярэш зик — ау фост, сынт ши вор рэмыне пуруря комуне пентру тоате попоареле советиче, пентру тоатэ лумя мунчитоаре де пе планета ноастрэ тендинца кэтре бине, кэтре либертате ши прогрес.

Дар меморииле луй Л. И. Брежнев ау о импортанцэ енормэ ши пентру литературэ, пентру артэ ын женере: еле сынт о контрибуцие де непрецуит ла скицаря, ба кяр ла статорничиря кипулуй комуни- стулуй, а карактерулуй омулуй ноу, ал персонажулуй чентрал ал кэрцилор, пьеселор, филмелор ноастре.

Ной, скриитoрий, каре тоатэ вяца кэутэм, де фапт, сенсуриле ши експресия унуй сингур ероу литерар, дар але унуй ероу перфект, сын- тем адынк сурприншь де мулцимя нуанцелор, характеристичилор, кулорилор, деталиилор, каре тоате ымпреунэ вин сэ ынтрежяскэ кипул де о рарэ аутентичитате ал мунчиторулуй рус. Сэ не аминтим диало- гул плин де тылкурь ши форцэ евокатоаре: «Спуне-мь, Льоня, каре е чел май ыналт мунте дин луме?» Сау ынсэшь демнитатя ынтрукипатэ ын портретул Мамей: «Ятэ ачесте доуэ мынь але меле. — Ши ридика мыниле нодуроасе, трудите, бэтрыне. — Ку тот че пот, ам сэ те ажут. Дар фечорулуй меу ну пот сэ-й порунческ че сэ факэ. Аша кэ яртэ-мэ, де поць».

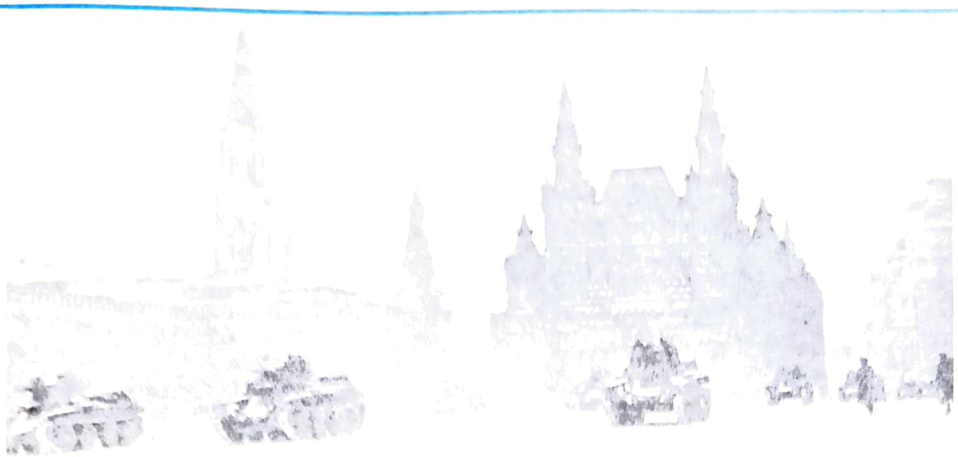
Серата луй Маяковский ла Курск е редатэ ку екстраординарэ вер- вэ де кроникар, ку мулт спирит де обсервацие. Поетул е дескрис ку драгосте ши деплинэ ынцележере, ел «ворбя лиништит, паркэ меди- тынд ын глас, дар вочя луй де бас ажунжя пынэ ын ултимул рынд». Яр деспре Патрие поате кэ н'а май спус нимень пынэ азь атыт де симплу ши, ын ачелаш тимп, поетик ши маестуос: «Се веде кэ аша ми-й карактерул: ши пынэ астэзь ымь сынт дражь мелягуриле пе унде м'а пуртат лукрул, ле сокот де баштинэ. Юбеск ши сателе украи- нене ка ниште инсуле албе-верзуй принтре лануриле де грыу, ши фрумусеця небэтэтоаре ла окь, дар каре те атинже ла инимэ а пейза- желор белорусе, ши абундента ынфлорире а ливезилор молдаве, ши немэржинителе степе але Казахстанулуй, май алес примэвара, кынд сынт аштернуте ку унименс ковор де лалеле ши мачь...»

Сфынтул, етернул сентимент ал баштиней, ал Патрией ши ал ком- патриоцилор...

Ынчерк сэ алунг о нотэ стрэинэ дин ачастэ армоние. Кэч фэрэ сэ вряу м'ам гындит ла персоналитэциле каре вин ла путере ын уне- ле стате капиталисте: милионарь, марь бизнесмень, политичиень де професие че трансформэ кампанииле електорале ын «шоу»-рь ку тобе ши мэскэричь, ын несфыршите компетиций де акторь ратаць, пентру каре именселе ковоаре де лалеле ши мачь, склипитоареле ли- везь молдаве, сэтукуриле албе-верзуй дин Украина ну сынт декыт ниште пэтрэцеле минускуле пе хэрциле лор отрэвите. Пе кынд ла ной ун мунчитор, фиу де мунчитор, стэ де веге зи ши ноапте ла лягэнул пэчий деобште, спре бинеле кяр ши ал ачелора каре ынвырт «шоул».

Ятэ де че «Аминтириле» сынт ши звон де клопот де алармэ.

Штиу, кэ мулць мунчиторь, мулць цэрань де ла пэмынт, ынтый ши 'нтый ачей дин женерация май ын вырстэ, каре шь-ау трэит тине- реця ла хотарул динтре доуэ епочь, апой ной, ачешть де ла мижлок, ку чикатричеле рэзбоюлуй трекут ын мемории, апой фечорий ши фийчеле ноастре, кэрора ле сынт адресате женероасе ындемнурь пэ- ринтешть, ынтр'ун кувынт, — тоатэ цара субскрие азь — ку инима, ку суфлетул — ла пажиниле семнате де Леонид Ильич Брежнев. Кэч «Аминтириле» сынт о ынцеляптэ Карте де читире пентру тоате вырстеле, пентру тоате времуриле ши меридианеле.



МАРЯ БЭТЭЛИЕ ДЕ ЛА ЗИДУРИЛЕ МОСКОВЕЙ

Сынт патрузечь де ань де атунч... Дин фоторепортажеле тимпулуй, семнате де А. Устинов: парада де ла 7 ноембрие; патрулэ кэларе; инфантерия ын офенсивэ.

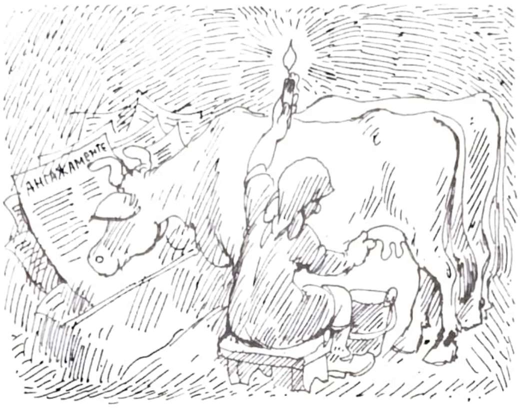
«Молдова» ла кемаря думнявоастрэ

Континуынд а не плека урекя ла пэрериле ши сужестииле чититорилор, ам попосит ын октомбрие трекут ын совхозул «Днестровский» (с. Шерпень, Анений-Ной). Не интереса старя секторулуй зоотехник ынтр'о господэрие специализатэ, ын казул дат, ын поми- ши легумикултурэ. Не-ам информат ла министерул респектив ши, пентру кэ ну кэутам о фермэ екземпларэ, ам ши фост ындрумаць ла чя дин Шерпень.

Ситуация ла фаца локулуй ера алармантэ: планул ла мулсул лаптелуй ну фусесе. нич пе департе ындеплинит, ку о зи ын урмэ комитетул екзекутив районал карактеризасе прегэтиря фермей кэтре ярнэ ка несатисфэкэтоаре. Ам хотэрыт атунч сэ афлэм дин примэ сурсэ, кум с'ар спуне, каузеле прэбуширий планулуй, адресынд ынтребаря респективэ тутурор лукрэторилор де ла фермэ. Яр пентру ка анкета ноастрэ сэ декургэ нестингерит, рэспунсуриле сэ фие кыт май обьективе, й-ам ругат пе тоць дориторий сэ-шь дее пэрериле ын скрис, ын каре скоп ам атырнат, ын вэзул тутурор, о кутие пошталэ.

Ла дескидеря ей не-а сурпринс плэкут фаптул кэ мунчиторий ау фост кяр ши май активь декыт не аштептам, кэ екоул ла апелул ностру а депэшит кадрул ынтребэрий, ивинд ла супрафацэ о серие де проблеме привинд кондицииле де мункэ ши де трай, диспозиция оаменилор. Мулте динтре ачестя черяу рэспунсорь солуционаре ла диферите трепте де кондучере. Прин урмаре, не ревеня о ноуэ облигацие — де а ажута колективул сэ ясэ дин импас. Ам фэкут куноскутэ пошта редакцией кыторва респонсабиль, черынду-ле пэреря ши конкурсул.

ХОПУРЬ ЫН КАЛЯ ЛАПТЕЛУЙ



**Владимир ЗАДЕПСКИЙ,
директорул совхозулуй «Днестровский»:**

Ферма де лапте а ынчепут сэ лунече пе пантэ ынаинтя ынскэунэрий меле (сынт ом ноу аич). Тотул а порнит де ла неынцележериле дин колектив. Ултимул зоотехничиан, бунэоарэ, актуалменте изгонит де претутинденъ, бэга зызание ынтре оамень. Яр унде ну-й унире, ну-й нич дисчиплинэ.

Алта е кэ шептелул ностру ну-й делок продуктив: 70 ла сутэ требуеште реыннноит ку вите буне, де расэ. Де фапт, ам ши ынчепут ачест лукру.

Кондицииле де ынтречинере а вителор, аць вэзут, сынт суб орьче критикэ. Яр 200 де вицей ын женерал н'ау унде ерна. История ку репараря граждулуй е ынтр'адевэр ридиколэ. Дар ну авям лемн — аста е. Ку маре кин ам обцинут кыте чева прин министерул ностру. Ачеяш историе се репетэ ши ку блокул ноу де прелукраре а лаптелуй. Де ынчепут, л-ам ынчепут ной, ынсэ ну штиу кум ыл вом термина: материале де конструкций ну не дэ нимень.

Ши акум нутрецуриле — пунктул чел май вулнерабил, аш зиче. Авем фоарте пуцине резерве. Ши де унде ам авя, дакэ порумбул н'а родит, деч силоз ну се преведе, яр лучерна, семэнатэ пе о супрафацэ де 200 хектаре, демулт е мынкатэ. Фын ши фынаж не ва ажунже пынэ ын мезул ерний, ынколо... пае ши, дакэ не-ор да, комбифураже. А фост о маре грешалэ редучеря супрафецей дестинате нутрецурилор ши кред кэ о вом репара ла анул: пресупун сэ семэнэм ла вре-о 500 хектаре де лучернэ.

Ынсэ проблема проблемелор констэ ын липса брацелор тинере де мункэ. Флэкэий ши фетеле тинд сэ се аранжезе ла фабричь сау ынтреприндерь агроиндустриале — де пилдэ, ла комбинатул де зарзаватурь тимпурий «Примэвара» дин Спея вечинэ. Бинеынцелес, кондицииле де лукру сынт аколо мулт май авантажоасе. Ной, ынсэ, кэутэм сэ-й анкорэм акасэ прин диферите ынлеснирь. Ын примул рынд, пе лукрэторий де ла ферма де лапте-марфэ. Вынзаря де грыу (кыте 5 килограме пе зиуа де мункэ — мулгэтоарелор ши кыте 3 — ынгрижиторилор де вите) конституе уна дин еле. Екзистэ, ынсэ, о кондицие стриктэ: чине аре май пуцин де 26 де зиле лукрате, перде дрептул ла грыу пе луна ынтрягэ. Унеле мулгэтоаре ау ынкэлкат кондиция, яр акум се плынг. Претинд ла грыу ши ынгрижиторий де ноапте ши меканичий. Ей, че сэ ле спун? Грыул се дэ ка стимулент, ну-й платэ де базэ, деч, н'ар требуи сэ вэ супэраць, чи сэ-л кыштигаць. Кынд вом авя де унде, вэ вом да ши воуэ.

Речент ам ынтродус алт авантаж, ярэш пентру мулгэтоаре: доуэ ын лок де трей мулсорь пе зи. Ын ачест фел еле кыштигэ кытева оре де тимп либер — де ла 10 диминяца пынэ ла 5 сара.

Ни се май обьектязэ кум кэ лукрэторий фермей, фиинд окупаць дин зорь ла лукру, ну апукэ сэ-шь кумпере пыне коаптэ. Еширя, кред еу, е сэ фие репартизатэ сатулуй май мултэ пыне. Дар аста е де компетинца комитетулуй екзекутив районал.

**Анатолий ЛОБУНЕЦ,
зоотехничиан-шеф ла асочиация районалэ «Молдплодоовощпром»:**

Норокул востру кэ аць фост ла фермэ пе тимп фрумос. Дакэ веняць прин ноембрие, апой ну май ешяць пынэ ын примэварэ. Ярна аколо стау ынглодате трактоареле, аша ынкыт храна ли се адуче вителор ку кэруца сау кяр ши ку мыниле. Ла фел се транспортэ ши бэлигарул. Ку атыт май мулт кэ ренумита вифорницэ дин ноембрие а скос дин функциуне рецяуа електрикэ. Ун друм ынтре база фуражерэ ши фермэ, друмурь ынтре граждурь — ятэ де че е невое, ын примул рынд. Ам ши ынчепут пе тема аста тратативе ку институтул «Сельхозпроект».

Ау дрептате ынгрижиторий де вите: кэруцеле ши хамуриле сынт фоарте дифичитаре. Унде се конфекционязэ хамуриле, ну штиу — ам импресия кэ нумай ын мод партикулар. Кэруце се фак ла ун комбинат дин Дубэсарь. Де аколо ам ши примит зече, пе тоате ле-ам дат ла «Днестровский». Ынсэ пентру ынтряга асочиацие ши о сутэ н'ар фи фост мулте. Уйте, ши кэруца девине о проблемэ! Ын скимб хайнеле де протекцие ну кред сэ фие кяр атыт де инекзистенте. С'ор фи тэвэлинд пе ундева прин депозите ши н'аре чине ле «дескопери».

Челор че критикэ бригада де продучере а нутрецурилор вряу сэ ле рэспунд кэ, ынтый де тоате, ый липсеште техника. Диспуне де ун сингур комбайн, трактоареле адеся ле стау ынцепените ын норой, яр вара аляргэ дупэ легуме.

**Ион ЗГАРДАН,
шефул секцией зоотехние а Министерулуй де продучере а фруктелор ши легумелор:**

Пе ынтрег министерул сынтем фоарте лимитаць ын материале де конструкций, май ку самэ лемн. Екземплу: анул трекут ам путут асигу-

ДИН КУТИЯ КУ СКРИСОРЬ

Че фел де планифинаре се нямэ ачаста, дакэ вачиле ничь пе жумэтате ну-с ындестулате ку комбифураже? Деачея а ши скэзут лаптеле. Унеорь вителе рэмын флэмынде. Де че? Ерь н'а авут чине сэ се дукэ дупэ сфеклэ, азь бригадирул н'а асигурат трактор ла лучернэ, мыне н'о сэ винэ ла лукру вре-о мулгэтоаре супэратэ сау окупатэ пе лынгэ касэ. Лукрязэ шкьопэтынд техника ын фрунте ку инжинерул Самсон, адеся ну-й луминэ ши ес дин функциуне апарателе. Де атытя грижь ши невой ымь вине унеорь сэ дау бир ку фужицний, дар кынд мэ гындеск кэ м'ау ши пус ын фрунтя фермей, ка сэ ындрепт лукруриле, ымь яу инима ын динць ши мерг май департе.

**Мария ВИКОЛ,
шефа фермей**

Де чинч лунь апроапе се тот репарэ граждул чела... Вачиле де аколо ау фост мутате ын алтул, немеканизат — акум ле мулжем ку мына. Яка де че скаде лаптеле. Дар май ку самэ пентру кэ ну пря авем ку че хрэни вэкуцеле. Дак'ар фи сэ мэнынче пэтлэжеле, дар аша... лучернэ ну с'ажунже, урлуялэ ну не дау. Яр май пе времурь авям ши уна ши алта, ши лапте, ши бань.

**Е. ПЕРЕМАН,
мулгэтоаре**

Мунка ни-й гря, ну дежяба не дау ши ноуэ грэунце, де рынд ку мулгэтоареле. Дар кондицииле ноастре де лукру сынт песте мэсурэ де неплэкуте. Май ынтый — мурдэрия. Ну лукрязэ кум требуе механизмул де курэцире а граждулуй. Ши, дакэ врець сэ штиць, де кынд сынтем аич, ла фермэ, прима датэ ам примит, ятэ, ниште ч/ уботе ши кыте о переке де панталонь де лукру. Ей, ку ымбрэкэминтя май трякэ-мяргэ, дар унде-й урлуяла? Деграбэ ом порни-о пе силоз, атунч кяр кэ с'а зис ку лаптеле. Фииндкэ че есте силозул? Мурэтурэ!

**Т. ДИОНИС, Г. ЛУКА,
ынгрижиторь**

Пе аша време фрумоасэ де тоамнэ ла фермэ н'ай сэ везь нич ун шеф — тоць ыс ла пэтлэжеле, фак планул. Дар ярна ну май ес де аич, не тот мынэ дин урмэ, ка сэ фачем ной планул. Дар че фолос? Лаптеле вара ши тоамна се агонисеште. Ши ну-мь плаче кэ ной, ынгрижиторий, требуе сэ не дучем адеся ла дял дупэ нутрец, кынд чей дин бригада спечиалэ ну ни-л адук ла тимп.

Т. СОЛКАН

Вре-о шапте ань ам лукрат мулгэтоаре, дар акум плек де аич, ажунже! Пентру кэ вряу сэ лукрез ынтр'ун колектив де тинерет, кэ авем ши ной, фетеле, интереселе ноастре. Апой, сэ вэ спун дрепт, мэ симт обиждуитэ. Фииндкэ ну ми с'а дат грыул пе о лунэ. Чикэ, н'ам фэкут челе 26 де зиле облигаторий. Дар де че ну ле-ам ындеплинит, нимень ну с'а интересат. Деатыта кэ ну мь-ау дат мулгэтоаре де скимб ын зиуа де одихнэ. Дар кыте ну се ынтымплэ ла каса омулуй? Паркэ поате ел ынтотдяуна сэ ясэ ла лукру!..

Т. МИХАЛАКЕ

Сэ репарь ун гражд дин примэварэ пынэ ын тоамнэ, аста-й де рысул лумий! Мэ мир кэ о господэрие де стат ну примеште де ла стат тоате материалеле требуинчоасе ши се миложеште орь ле добындеште чинештие пе унде.

Вряу сэ атинг доуэ недрептэць ла фаца локулуй: уна-й кэ ынгрижиторилор де ноапте ну ли се дэ делок грыу, ши а доуа, кэ ынгрижиторилор де зи ли се дэ май пуцин декыт мулгэтоарелор. Дар дакэ те гындешть, продукция де лапте депинде де тоць трей ын ачеяш мэсурэ.

**В. НИКОЛАЕВ,
мулгэтор**

Аша-й кэ ын фиекаре ан ни се кувине кыте о переке де панталонь, о скуртэ, чизме, мэнушь? Лукрэм, тотуш, фэрэ де еле. Дар ынчаркэ сэ-л пуй ла мункэ фэрэ хайне спечиале пе ун мунчитор де ла узинэ! Акум алтчева ам де спус. Штиць кыт се кинуе ун ынгрижитор ку кэруца луй, ка сэ гэсяскэ о спицэ, сэ трагэ о шинэ, сэ факэ рост де ниште хамурь? Ын време ноастрэ асеменя лукрурь ну се пря фабрикэ, деачея-с ши скумпе. Кэруцашул ый невоит сэ скоатэ капика дин бузунар. Бине кэ ну демулт не-ау фэкут ын сат ферэрие ши ай мэкар унде потковикалул.

Ам сэ ле критик ши пе мулгэтоареле ноастре, ну пе тоате, бинеынцелес. Мулте ну куноск бине апаратул ши деачея ыл стрикэ адесеорь. Дар ый ши май ши, кынд еле, тот дин нештиинцэ, стрикэ ужерул вачий. Ынтр'ун рынд венисе ла фермэ ун инструктор, сэ ле ынвеце а лукра ку апаратул, яр еле нич ну с'ау презентат ла лекцие. Аша ши мулг каре кум о дуче капул.

**Н. САМСОН,
ынгрижитор**

ра ку адэпост де ярнэ трей мий де вите, ын лок де шасе. Авем кяр ши унеле ферме фэрэ акопериш...

Дар унде се дуче лемнул? Сэ вэ дау о пилдэ. Кяр суб коаста Шерпенилор, ла Спея, с'а формат ну демулт комбинатул «Примэвара» — 24 де хектаре де грэдинэ суб акопериш, каре «а мынкат» суте де метри кубь де лемн. Ын републикэ апар тот май мулте легумэрий де ачестя.

Десигур, ын чея че мэ привеште, сынт де пэрере кэ ар фи рационал сэ асигурэм фермеле тот аша, ка ши сереле, ба кяр ши май бине — сэ ну уйтэм кэ ла фермэ скынд␣уриле пентру поделе цин чел мулт дой ань.

Дин пошта ревистей се веде кэ ла Шерпень ну есте ом каре сэ ну штие зикала молдовеняскэ «Лаптеле-й пе лимба вачий». Ши деачея ку тоций, специалист, неспециалист, не чер комбифураже. Дар ынтре тимп нумэрул господэриилор а крескут ын системул ностру де ла 20 ла 70, пе кынд нивелул де асигураре ку фураже рэмыне ачелаш. Деч, ну пря авем унде да. Ын скимб, авем о серие де ферме, унеле вечине кяр ку чя дин Шерпень, каре о дук бине ку храна вителор, ынсэмнэ, ши ку лаптеле: ла Гура-Быкулуй (совхозул «Нистру»), ла Протягайловка (совхозул «Бендерский»). Секретул е кэ ачесте господэрий самэнэ мултэ лучернэ каре, трансформатэ фиинд ын фэинэ, поате фи скимбатэ ын мод организат пе комбифураже. Яр ла «Днестровский» токмай ачастэ плантэ-минуне а фост неглижатэ ын ултимий дой-трей ань.

Динтре челелалте обьекций ши черерь, сокот де датория мя сэ мэ опреск ла плата ши кондицииле мунчий. Немулцэмиря лукрэторилор пентру кэ ремунераря а скэзут е де ынцелес. Дар а скэзут ши продукция де лапте. Е о легэтурэ фиряскэ, ну-й аша? Тотуш, ну мулгэтоареле поартэ вина липсей де нутрецурь, деачея ам ши рекомандат дирекцией совхозулуй сэ ле ридиче плата ку 2—3 рубле ла кап де витэ. Астфел, мулгэтоареле конштиинчоасе вор прими ын плус кыте 40—50 де рубле лунар.

Ын ведеря ымбунэтэцирий кондициилор де мункэ ла фермэ, пот сэ спун кэ не вом да тот конкурсул, ка ын 1982 сэ фие конструит блокул пентру прелукраря лаптелуй.

Ши ын ынкеере — о репликэ директорулуй. Ка сэ се обцинэ ку сигуранцэ кантитатя планификатэ де лапте, сусцине тов. Задепский, е невое де реыннoиря шептелулуй ку 70 ла сутэ. Пе кынд ар требуи сэ пунэ акчентул пе алтчева: вачиле де каре диспуне господэрия сынт ын старе сэ адауже ынкэ о мие де литри фиекаре. Нумай сэ фие ынтрецинуте ка лумя. Довада о вом гэси ын совхозул вечин «Бендерский». Акум зече ань медия де ла вакэ ера аколо де 2200, яр ын презент — де 4000 литри де лапте де ла ачеяш расэ. Салтул ачеста се даторязэ ымбунэтэцирий радикале а рацией ши, ын ал дойля рынд, десигур, перфекционэрий шептелулуй. Ынсэ ну прин кумпэраря де вите, чи прин селекцие проприе — ан де ан ау фост алесе челе май сэнэтоасе ши продуктиве вачь дин чирядэ. Фэрэ ындоялэ, о асеменя мункэ ый стэ ын путере доар унуй зоотехничиан талентат, яр Шерпений н'ау мэкар унул кыт де кыт. Н'ау нич ветеринар, нич шеф де фермэ ку студий специале. Ятэ ынкэ о експликацие а фалтулуй кэ секторул зоотехник дин господэрие с'а поменит ын импас.

Лев ЗАЙДМАН,
шефул дирекцией де апровизионаре а Министерулуй де продучере а фруктелор ши легумелор:

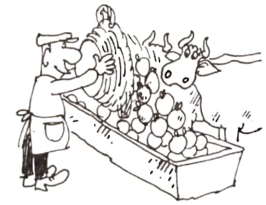
Кум, ынгрижиторий де вите н'ау чизме ши ымбрэкэминте де лукру? Аста-й о ноутате пентру мине. Ну зик, авем ной анумите скэпэрь ши липсурь ын апровизионаре, дар ну пынэ ла атыт, ка мунчиторий фермелор ноастре сэ ну айбэ че ымбрэка ла лукру. Вина сэ шь-о асуме кондукэторий асочиацией районале ши дирекция совхозулуй. Еу н'ам примит де ла ей нич о черере ын ачест сенс. Ый аштепт ку листа де тот че ау невое.

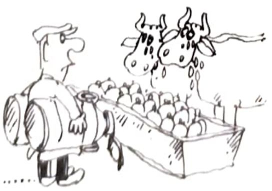
Е мулт май дифичил сэ асигурэм ферма ку материале пентру репарацийй. Тотуш, н'о с'о лэсэм ной ын старя ын каре се афлэ. Кред кэ ын 1982 ном гэси резерве пентру ка совхозул сэ-шь репоне ынкэпериле пентру вите ши сэ-шь аменажезе теританул.

Фьодор МАКСИМ,
прешединтеле комитетулуй екзекутив районал:

Ын луна октомбрие ситуация де ла ферма совхозулуй «Днестровский» а фост дискутатэ ла шединца комитетулуй екзекутив. Ам констатат кэ ферма ынтрэ ын ярнэ прегэтитэ прост, кэ друмурь интериоаре ну екзистэ ш. а. м. д. Хотэрыря респективэ ый облигэ пе директорул совхозулуй, шефул фермей ши кондучеря асочиацией сэ ликидезе неамынат скэпэриле помените ши сэ асигуре спориря продукцией де лапте.

Кыт деспре плынжериле привинд липса де пыне коаптэ, вэ аминтеск кэ ера периоада реколтэрий ын масэ, ла Шерпень лукрау суте де студенць, дин каре каузэ консумул де пыне с'а мэрит ку мулт. Ын презент ситуация а ревенит ла нормал. Дар, ла невое, Ссветул сэтеск ар путя да индикацие, ка нечесарул де пыне сэ фие адус директ ла фермэ.





Кынд лукрам ла Варница, тот ла фермэ, мулжям де ла о вакэ, чел пуцин, кыте 8 литри де лапте. Яр аич 8 ый чел мулт. Де че? Пентру кэ ну ле дэм мынкаре пе сэтурате, аста-й лимпеде ка буна зиуа. Дар ынкэ де че? Ар требуи сэ не спунэ специалиштий, ынсэ господэрия н'аре зоотехничиан. Яр фэрэ дынсул ферма-й ка о класэ фэрэ де ынвэцэтор.

Т. МЕЛНИК

Пэтлэжеле ам авут анул acта де ажунс ши де рэмас, пэпушой — нич ун чоклэу. Деатыта силосу-й де нимик. Дакэ ну не-ор асигура ку кончентрате, сэ ну не чарэ лапте. Ну пря авем кураж де лукру. Ляфа ни-й де 60—70 де рубле — о елевэ дин бригада школарэ кыштигэ май мулт. Чине сэ-ць май вие ла фермэ сэ лукрезе?

Н. КОЛЦА,
мулгэтоаре

Ынаинте време, цин минте, мулгэтоаря ера май деосебитэ де челелалте лукрэтоаре — ши плата ый ера май маре, ши трečеря. Аму, кяр дакэ ши аре ляфэ бунишоарэ, ea ну-й май маре декыт ла алций. Ынчаркэ сэ ымбий ынкоаче о фатэ маре, май алес кэ аша-й де веке ши урытэ ферма ши ку техника стэ прост.

Ши май дучем липсэ де пыне коаптэ. Окупате ла лукру дин зорь, венинм дупэ примул мулс ла магазин, яр пыня-й де аму вындутэ. Ши тот аша зи де зи. Те ынторчь пе урмэ ла фермэ ши лукрул ну-ць тихнеште.

Ам аузит ворбиндy-се кэ ной, кипуриле, н'ам врут сэ не дучем ла курсурь, сэ ынвэцэм а мулже ку апаратул. Да, аша а фост, фииндкэ ера ын той де примэварэ, орьче минут либер требуя фолосит ла лукру пе лынгэ касэ. Де че ну с'ау гындит кондукэторий ноштри сэ деснидэ ынвэцэтура ла ун тимп май потривит?

П. БОБОК

Ам май гэсит ын кутие ши рэвашеле семнате де Л. ДОГОТ, В. РОМАШЕВСКАЯ, Н. СУРДУ, В. ЧЕРГА, З. ХОДОРОЖЯ, М. ЛУКА, кэрора ле мулцэмим дин инимэ.

ДИН КУТИЯ КУ СКРИСОРЬ

Ланул де роший ынчеркуисе ферма пынэ апроапе де ферестреле дин каре се аузяу мужете тынгуитоаре. Тоате тракторареле ши камиоанеле ерау мобилизате ла кымп, ла кэратул сфеклей ши лучерпей рэмынынд кэруцеле. Ниште мунчиторь стэтяу ла тайфас ын прижма унея дин еле.

— Е бунэ еа, салата де пэтлэжеле, да-й ка ши мэмэлига фэрэ унт ши брынзэ — ышь дэду ку пэреря бадя Георге Лука, чел май векь динтре ынгрижиторий де вите.

— Хей, де-ар мынка вачиле пэтлэжеле, н'ам авя нич о грижэ! — зисе фэрэ умбрэ де ироние о мулгэтоаре. Спусэ пе каре Мария Викол, шефа фермей, а ынторс-о, тотуш, пе глумэ:

— С'ор апука, поате, ынвэцаций сэ скоатэ пентру ной ун сой де вачь каре сэ се хрэняскэ ку роший...

Традусэ ын лимбажул штиинцей економиче ши а практичий агрикоaле, ворба ынсемна, пробабил: е бунэ еа, специализаря, дар сэ ну фие суперспециализатэ. Яр ла «Днестровский», дин мошия де 3 000 хектаре, нумай 400 рeвин грэунцоаселор ши нутрецурилор! Планул де вынзаре а легумелор фиинд ынкордат, рарь господарь ындрэзнеск сэ скимбе структура теренулуи агрикол ын фавоаря жоенелор. Вечиний де ла «Варница», ынсэ, ау ындрэзнит избындинд астфел ши ку продукция де лапте, ши ку чя де легуме. Бун екземплу пентру ноул директор де ла Шерпень...

Плынжериле привинд липса екипаментулуй де протекцие не демонстрязэ ынкэ ун парадокс ал суперспечиализэрий. Кындва, де асигураря фермелор рэспундя доар Униуня републиканэ а кооперативелор де консум. Астэзь де ачелаш лукру се окупэ трей институций. Ши ятэ триумфул бирокрацией: фермеле «Молдплодоовощпром»-улуй дин Анений-Ной, десервите де «Госкомсельхозтехника» дук липсэ де екипаментул ку каре сынт ымбыксите депозителе униуний районале де консум, дар ну ау вое сэ-л кумпере де аколо, деши кооперация ар фи букуроасэ сэ ле вындэ марфа кяр ши ла прец редус. Нумай фермеле колхозниче ау дрептул ла десервиря прин комерцул сэтеск. Банка де стат вегязэ ку стриктеце ачастэ страние инструкцие. Кыт де симплу ши ефичиент ар фи ка тоате фермеле сэ айбэ ун сингур фурнизор!..

Ажуншь ла капэтул друмулуй, ну путем сэ ну не екпримэм сатисфакция кэ нимень динтре ворбиторь ну с'а ерижат ын постура ораторулуй де парадэ. Сесизате де скрисориле мунчиторилор, персоанеле офичиале не-ау ынфэцишат реалитатя, ау дат лэмурирь ши пропунерь жудичиоасе, асумындy-шь ын ачелаш тимп анумите рэспундерь. Ну не рэмыне декыт сэ урмэрим кум се ынфэптуеск бунеле лор интенций.

Сперэм кэ акциуня де ла Шерпень ши екоул ей ый вор ындемна ши пе алций сэ не семнализезе проблемеле каре ле фрэмынтэ колективеле.

ВЭ ПРОПУНЕМ, ДРАЖЬ ЧИТИТОРЬ, СЕРВИЧИИЛЕ ЛА НОУА РУБРИКЭ: «МОЛДОВА» ЛА КЕМАРЯ ДУМНЯВОАСТРЭ».

Пошташ ла Шерпень: **Борис МАРИАН**
Коментариу график: **Алексей ГРАБКО**

НОЙ ШИ СЕТЯ ДЕ ФРУМОС

РЕФЛЕКЦИЙ ЫН ПРАГУЛ ЧЕЛУЙ ДЕ-АЛ IX-ЛЯ КОНГРЕС АЛ АРТИШТИЛОР ПЛАСТИЧЬ ДИН МОЛДОВА

Периоада де матуритате ын каре а пэшит сочиетатя ноастрэ сочиалистэ импуне артиштилор пластичь ной модалитэць де креацие, ной черинце де ордин морал ши едукатив, де респонсабилитате чивикэ.

Талентул, дупэ кум се менционязэ ын хотэрыриле партидулуй, ну е нумай о проприетате персоналэ а омулуй де креацие, чи ун бун обштеск, каре нечеситэ о дезволтаре континуэ ши бине ориентатэ. Куноаштеря профундэ а веций, десэвырширя пермапентэ а мэестрией, а нивелулуй де културэ женералэ — тоате ачестя конституе о фрумоасэ кезэшие а сукчесулуй ын кэутэриле артистиче, дефинитиваря орижиналитэций проприй, формаря унуй лимбаж пластик инедит, капабил сэ ынтрукипезе месажул ку адреса чя май нобилэ — контемпоранул ностру.

Консидер кэ нич унуй ом де креацие ну-й есте индиферент фаптул дакэ ачест месаж ва ажунже ла дестинацие сау ну, дакэ ва авя лок ачел контакт сакру ынтре опера де артэ ши чел кэруя ый есте еа адресатэ. Ши дакэ ачест контакт ну ва авя лок, пе чине ам путя ынвинуи? Ну е о ынтребаре ушоарэ, кэч вина о пот пурта амбеле пэрць. Пе де о парте, поате фи ворба де о оперэ де артэ неинспиратэ, нетрэитэ суфичиент, нереализатэ пластик ла нивелул респектив, яр пе де алта (ши ачаста есте фоарте фреквент) — де липса де прегэтире нечесарэ пентру а контемпла ши ынцележе валоаря уней опере де артэ.

Едукация естетикэ а маселор ларжь, а аматорилор де фрумос, ын спечиал а женерацией тинере, рэмыне о проблемэ актуалэ. Датория ноастрэ е де а пуне умэрул ла резолваря ей.

Ын ултимул тимп се ворбеште мулт ши пе бунэ дрептате де ун феномен ноу ши ымбукурэтор ын вяца спиритуалэ а оаменилор мунчий ши а челор де креацие — де коезиуня динтре артэ ши мункэ, девенитэ о реалитате тот атыт де семнификативэ прекум есте ачя динтре мункэ ши штиинцэ. Ачастэ формэ а веций спиритуале ши артистиче екзерчитэ о инфлуенцэ консидерабилэ асупра медиулуй де вяцэ ши де активитате а омулуй. Еа едукэ ла омул де креацие нечеситатя моралэ де а фи фолоситор сочиетэций, де а екслрима ши пропага идеалуриле ыналте але епочий сале.

Ничодатэ пе шантиереле цэрий ноастре, ла узине ши фабричь, ын колхозурь ши совхозурь н'ау лукрат атыт де нумероасе групурь де артишть пластичь ка ын ултимий ань ши ничодатэ прагуриле музеелор ши але галериилор де артэ н'ау фост пэшите де атыця визитаторь дорничь де а сорби ынсетат дин извоареле фрумосулуй. Ачаста ну поате сэ ну не букуре дар ши сэ ну не пунэ пе гындурь ын ачелаш тимп, кэч пря се симте пронунцатэ диспропорция динтре нечеситэциле ын чея че привеште едукация естетикэ прин арта пластикэ ши посибилитэциле ноастре.

Е тимпул ка ын капитала републичий сэ-шь дескидэ ушиле о ноуэ салэ де експозиций, конструитэ дупэ тоате ригориле контемпоране. Е ун императив че девине ку фиекаре ан тот май акут, ла фел ка ши о ноуэ инчинтэ а музеулуй де стат де арте пластиче. Вом менциона кэ ын сэлиле клэдирий актуале поате фи експусэ доар о микэ парте (чел мулт 2—3 проченте) дин опереле афлате ын посесия музеулуй. Ши дакэ цинем конт де фаптул кэ фондуриле ачестя диспун де мулте опере де реалэ валоаре артистикэ, апарцинынд диферитор епочь ши школь атыт дин цара ноастрэ, кыт ши дин стрэинэтате, ну путем сэ рэмынем индиференць ла о асеменя пердере спиритуалэ.

Ла ординя де зи се импуне ши дескидеря унор галерий сау чел пуцин а унор сэль де експозиций ын чентреле районале, каре сэ гэздуяскэ експозиций амбуланте, сосите дин капитала републичий сау дин алте ораше але Патрией ноастре. Ын ачастэ привинцэ екземплул орашулуй Бендер, пе бунэ дрептате, меритэ сэ фие урмат ши де алте ораше ши чентре районале.

Ненумэрате сынт мижлоачеле прин каре се ефектуязэ ла ной ын републикэ едукация естетикэ а маселор ларжь де оамень ай мунчий. Ын ачастэ ордине де идей требуе сэ менционэм дескидеря ын ултимий ань а зечь де школь де артэ пластикэ ши музикэ, унде ышь перфекционязэ талентул ши густул естетик суте де копий де мунчиторь, колхозничь ши службашь. Ун рол импортант ын ачест домениу ыл жоакэ палателе де пионерь ку студиоуриле лор де артэ пластикэ, каселе де културэ ши школиле медий ку ченаклуриле де десен артистик, конкурсуриле, фестивалуриле, викторинеле ын ачест домениу ш. а. м. д.

Консидер тотуш кэ а бэтут часул ка проблема едукацией естетиче а копиилор сэ фие абордатэ ын прим план де тоате инстанцеле мените с'о резолве. Сынт де пэрере кэ ын програмул школий медий ар требуи резервате ын мод облигаториу май мулте оре де десен, каре сэ контрибуе ну нумай ла едукация естетикэ, чи ши ла креаря деприндерий ла копий де а гынди ши а се екслрима ынтр'ун лимбаж график. Орьче професие ва ымбрэциша елевул де астэзь, едукация естетикэ ый ва фи де реал фолос. Мунка ынвэцэторулуй ши а инжинерулуй, а медикулуй ши а архитектулуй, а конструкторулуй ши а мунчиторулуй-рационализатор — тоате ышь спореск симцитор ефикачитатя, авынд ла базэ о анумитэ прегэтире ын домениул артей. Едукация естетикэ е о парте интегрантэ а формэрий омулуй ноу, а уней персоналитэць армониос дезволтате.

Пердем неспус де мулт дин кауза кэ мулте лукрурь се фак ну нумай фэрэ густ, дар ши фэрэ дибэчия нечесарэ а мынилор ши пречизия окюлуй, каре де асеменя се едукэ прин дисчиплина десенулуй. Еминентул конструктор советик де авиоане А. Н. Туполев менциона кэ ничодатэ н'ар фи ажунс чея че есте дакэ н'ар фи поседат арта десенулуй. Асеменя мэртурисирь ау фэкут ши мулць алць оамень илуштри, кэрора десенул ле-а ажутат сэ се апрофундезе ын домениул лор де лукру.

Спер кэ проблемеле де май сус се вор луа ын дезбатере ын тоатэ амплоаря лор ла апропиятул конгрес ал артиштилор пластичь дин Молдова. Ын легэтурэ директэ ку еле се афлэ ши проблемеле легате де активитатя тинерилор пикторь, скулпторь, графичиень. Е ун домениу каре нечеситэ мултэ атенцие, драгосте ши сенсибилитате колежиалэ.

Арта ноастрэ се афлэ ын перманентэ асченсиуне, артиштий ноштри пластичь—актив ынкуражаць пентру а креа опере де валоаре, нечесаре контемпоранулуй ностру. Нич о царэ дин луме ну пуне ла диспозиция унуй артист асеменя кондиций пентру ка ачеста сэ-шь десэвыршаскэ талентул, сэ-шь сусцинэ екилибрул материал ши спиритуал.

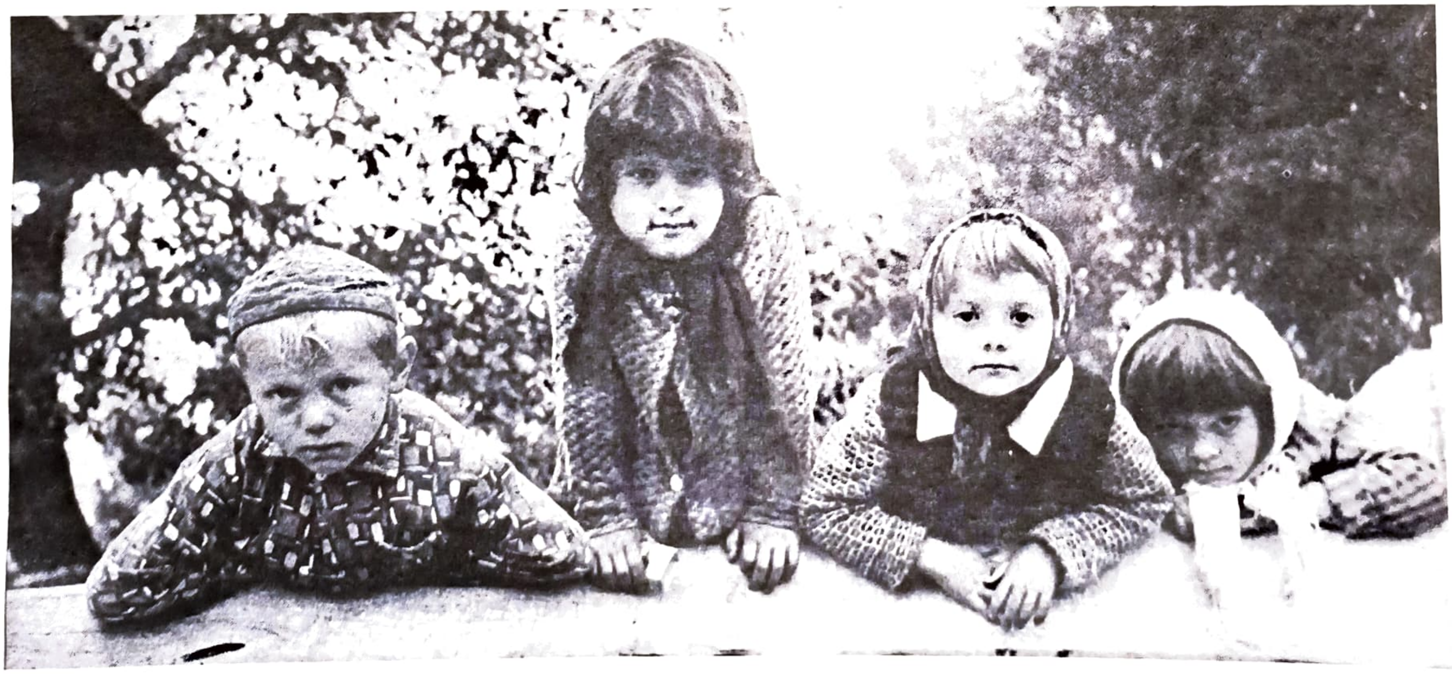
Анул трекут ам ынтрепринс о кэлэторие де креацие ын Америка Латинэ, ын кадрул кэрея ам авут ынтылнирь ку артишть пластичь дин Перу, Мексик ши Бразилия. Мь-ам дат сама ла фаца локулуй ын че ситуацие деплорабилэ се афлэ артистул ын лумя капиталулуй, унде арта есте дирижатэ дупэ плак де чей ку пунга плинэ. Ун артист пластик советик, каре мунчеште ку драгосте ши талент, ну-шь ва пуне нич кынд проблема зилей де мыне, кум сынт невоиць сэ шь-о пунэ зечь ши суте де конфраць де ай сэй дин цэриле бургезе. Атитудиня сочиетэций сочиалисте фацэ де талент а фост ши ва рэмыне ынтотдяуна плинэ де ынцележере ши бунэвоинцэ, артистул фиинд сусцинут ши ажутат орькынд аре невое де ачест ажутор.

Сетя де фрумос персистэ ын фиекаре дин контемпораний ноштри. А рэспунде ла еа прин тот че авем май валорос есте о даторие а ноастрэ а тутурор.

Михаил ПЕТРИК,
маестру емерит ын артэ дин РСС Молдовеняскэ

ФОТОГРАФИЯЗЭ АМАТОРИЙ

Трей имажинь але копилэрией, сурпринсе, респектив, де А. ЛЕВКОВИЧ, М. ИЛИЕШ ши Р. ИСЛАМГУЛОВ.



Де ворбэ ку бунь господарь

Ка тоць агрономий, Василе Загорчя поартэ ын суфлет ну нумай букурииле пэмынтулуй, чи ши дурериле луй.

«ШТИЦЬ ЧЕ Е ГЛИЯ? О ВЕШНИКЭ СПЕРАНЦЭ...»

— Е гря мунка де стэпын ал пэмынтулуй? — л-ам ынтребат.

— Депинде де ом. Де експериенца пе каре о аре. Де фелул кум ышь ынцележе датория. Ын лунга мя вяцэ ам апукат стэпынь де тоатэ мына. Кынд с'ау ивит ши пе ла ной машиниле, се повестя кяр ун фел де анекдотэ. Чикэ, ешя ун асеменя «стэпын» ын кымп, ку шоферул, сэ вадэ кам че роадэ де грыу се ынкягэ. «О фи ла вре-о трейзечь де чентнере де пе хектар», — афирма примул. «Ну, нумай чинчспрезече, — о циня челэлалт. — Ну уйтаць кэ ам мерс ку шаптезечь де километри пе орэ...» Акум, че сэ зик? Алтэ фэинэ се мачинэ. Деши, мэ рог, н'ам май скэпат ной кяр ку тотул де оамень каре привеск вяца дин машинэ...

— Василе Лунианович, кум в'аць ымприетенит ку пэмынтул?

— Пе кынд ерам мик, ымь плэчя фоарте мулт сэ мерг ши еу дин урма плугулуй. Ши пэмынтул мэ рэсплэтя: азь — ку о монедэ ружинитэ, мыне — ку ниште чобурь де оале векь. Ам ынчепут сэ ле адун, обичей каре мь-а рэмас пе тоатэ вяца. Кред кэ ачеста а ши фост примул фир каре м'а легат де пэмынт.

— Де бунэ самэ, де атунч аць адунат о колекцие ынтрягэ?

— Ам монеде полонезе, немцешть ынкэ де пе тимпул луй Штефан чел Маре. Зече монеде де аржинт дин ачя периоадэ ле-ам дэруит Музеулуй републикан де етнографие. Май ам: фрагменте дин статуете векь, принтре каре о зеицэ а агрикултурий, апой — о стишкэ де лут, куците ши топоаре де кремене, фоарте куриос чоплите, чобурь де амфоре каре, прин десенеле лор, аминтеск челе експусе ын музееле дин Атена, Каиро, Стамбул... Ам кытева лэзь плине ку де тоате. Доуэ динтре ачестя ле циням ынтр'ун депозит. Ши депозитул, дин пэкате, с'а мистуит ынтр'ун инчендиу. Дар кэутэриле континуэ. Ну-с археолог де професие, дар мэ фрэмынтэ ши пе мине: че презинтэ пэмынтул пе каре трэим, чине не-ау фост стрэмоший, каре ле ерау окупацииле...

— Обьектеле деспре каре ворбиць, ле гэсиць ынтымплэтор?

— Ши да, ши ну. Сэ зичем, ну департе де Алексэндрень, пе ун кап де дял, десфундынд теренул пентру виитоаря ливадэ, ам гэсит ун топор де кремене, кытева букэць де оалэ. Ам пресупус кэ цин де епока де пятрэ. Сэпэтуриле археоложиче, фэкуте ын 1978, ау конфирмат-о. Май мулт, пе лынгэ обьектеле «традиционале» пентру ашезэриле де атунч, аич ау фост дескоперите букэць де лемн петрификат, кытева оасе де мамут... Дар ятэ ун алт каз. Ын 1969, ла Блештень — сат че ынтрэ ын компоненца господэрией ноастре — се сэпа о гроапэ де фундацие пентру виторул клуб. Ла трей метри адынчиме ам дат де ун зид ын формэ де арк, лунг де 25 де метри ши лат де чинч. Се веде, ун беч, сау поате о ынтэритурэ? Дар а куй сэ фие? Де кынд? Ам черчетат зидул май атент. Мылул депус пе ел ын стрэтурь с'а скурс пе алокурь формынд ун фел де сталактите. Ей, кум сэ дистружь ун асеменя монумент?.. Веним ла ел ши ворбим ку трекутул, прекум ам ворби ку семений ноштри.

— Дар че не путець спуне деспре комориле де пе пэмынт?

— Сынт ши еле де лаудэ. Деши, унеорь, мэ гындеск: уйте, копиий ноштри ну штиу че-й ачея дропие. Ын районул Единец сынт песте зече мий хектаре де пэдурь. Дар ну везь ун вултур пе чер. Рар кынд аузь глас де кук. Ынчетул ку ынчетул рэмыне пэмынтул апроапе пустиу, фэрэ суфлет.

— Де че рэмыне?

— Ун савант, вэзынд пробабил кум се тае пэдуриле, кум се диструг ачесте чентре де акумуларе а умезелий, а зис кындва: «Плугул дуче пэмынтул ла гроапэ». Ку тоате пэкателе плугулуй ши але ноастре, еу ынклин сэ кред кэ ну плугул, чи кимикалеле ыл дук. Нумай гындици-вэ: ноуэзечь де килограме де замэ бордолезэ ла хектар. Дар кыте стропитурь се фак пе ан? Господэрия ноастрэ авя о сутэ де штюбее. Ын кытева зиле тоате албинеле ау перит. Штиць кум с'а ынтымплат? Ын газета районалэ а апэрут ун анунц: «Ынтре 16 ши 20 май ливезиле ши пэдуриле вор фи тратате ку субстанце токсиче». Тратаря а дурат май мулт де о сэптэмынэ. Ей бине, албина ну е гэинэ с'о ций ын котец кыт ыць плаче... Нумай дупэ че катастрофа а луат пропорций, с'а конституит о комисие каре а черчетат «казул». Дар че фолос?

— Василе Лунианович, сынтець агроном дин 1947, адикэ де пе атунч кынд кимия ну жука ун асеменя рол ын агрикултурэ. Оаре н'ам фи путут сэ не дезичем ши май департе де сервичииле ей?

— Ну, н'ам путут. Дар нич аша ну се поате — сэ дистружем тот че е виу... Кутреерынд пэмынтуриле ноастре, унеорь ымь адук аминте де о повесте ку тылк пе каре ам аузит-о де ла тата. Чикэ, трей цэрань динтр'ун сат ау плекат ла вынэтоаре. Ши ятэ кэ ле есе урсул ын кале. Дой се аскунд. Ал трейля... пынэ сэ ынкарче арма, пынэ сэ трагэ, урсул ыл ыншфакэ, ый рупе капул ши се аскунде ын пэдуре. Кынд чей дой шь-ау ревенит, ау ынчепут сэ кауте капул консэтянулуй. Дар ын жур ну ера нимик. Ши ей с'ау гындит: «Дар оаре Ион а авут кап, кынд с'а порнит де акасэ?» Се ынапоязэ ей ын сат ши о ынтрябэ пе невастэ: «Фа Марие, Ион ал тэу а авут кап кынд с'а порнит де акасэ?» «Ну штиу бине, — фаче ачея, — дар кэчулэ штиу кэ авя». Апой ятэ, сэ ну уйтэм: субстанцеле токсиче сынт мулт май перикулоасе декыт урший...

— Ши че сфат ле-аць да «вынэторилор»?

— Сэ се ынтоаркэ ку фаца спре натурэ. Штиць де кынд се фолосеск фурничиле ка армэ де луптэ ку дэунэторий плантелор? Де чел пуцин о мие де ань. Е де ажунс сэ ай трей-патру фурникаре ла хектар, ши ну е невое сэ стропешть пэдуря. Де че ну не-ам окупа ын мод сериос де ачастэ проблемэ? Дар пэсэриле? Ануме дин каузэ кэ липсеск пэсэриле, инсектеле нимическ ын ливезь пынэ ла чинчзечь ла сутэ дин роадэ. Ну сынт ун душман ал кимизэрий, дар ложика не шоптеште: дакэ дескоперим анумите фокаре, сэ ле дэм ла кап ку тот че авем ла ындемынэ. Ын рест, сэ-шь факэ датория ши граурул, питуличя, чокэнитоаря, кукул... Пе мошия ноастрэ креск кытева зечь де спечий де пэсэрь инсективоре. Апой, май екзистэ о кале: утилизаря аша-зишилор ентомофажь. Авем ын републикэ ун институт че се окупэ де студиеря лор, ку лабораторе, лотурь експериментале. Дателе статистиче афирмэ: ын Молдова кам чинч ла сутэ дин теренуриле агриколе сынт окротите пе кале биоложикэ. Ла стража плантелор стау, чикэ, трихограме, кокчинелиде, карабиде ши алте инсекте, приетень де-ай омулуй. О фи стынд, ну зик. Дар еу, ка агроном, ну ле вэд. Нич ын господэрия ноастрэ, нич ын челе вечине. Дупэ пэреря мя, резолваря ачестей фоарте импортанте проблеме е ынкэ ын стадиул бунелор интенций.

— Де бунэ самэ, вэ май фрэмынтэ ши алтеле?

— Сэ штиць кэ да. Штиинца, де екземплу, пледязэ пентру о ротацие кибзуитэ а културилор. Нумай песте трей-патру ань поць семэна пе ачелаш терен флоаря соарелуй, сэ зичем. Дар господэрииле ын каре предоминэ културиле техниче ну диспун де терен либер пентру а маневра. Ной семэнэм грыул ку мулт ынаинте де а стрынже тутунул орь сфекла. Ыл семэнэм пе ачеяш мириште. Де унде реколте богате?.. Ар требуи сэ се скимбе кыте чева ши ын методеле де планификаре. Сэ ни се планифиче, сэ зичем, продукция глобалэ, пе рамурь, дар ну ши хектареле пе каре ле ынсэмынцэм. Ла урма урмей, чине куноаште май бине посибилитэциле пэмынтулуй? Апой фиекаре господэрие ышь аре нечеситэциле сале. Пентру колхозул «Ленин», каре диспуне де песте о мие ши доуэ суте де вачь мулгэтоаре, проблема нутрецулуй стэ ын окь май чева ка о стынкэ. Ам семэна май мултэ лучернэ, каре, дупэ кум се штие, поате да ун маре ефект ын ротация де културь. Дар де унде терен?

— Дар крештеря анималелор е о рамурэ рентабилэ пентру господэрие?

— Е о рамурэ абсолут нечесарэ. Колхозул ностру продуче песте трейспрезече тоне де лапте пе зи. Авем ку че акита ши даторииле фацэ де стат, ши челе фацэ де копий, бэтрынь. Деши, требуе с'о рекуноаштем, ну не вине ушор. Кэч супрафецеле де пэпушой ну креск, чи скад. Скад ын фолосул тутунулуй, алтор културь... Културиле техниче не адук, фэрэ ындоялэ, ун маре венит. Дар хай сэ зик ши еу прекум зик фемеиле дин кымп: не цине тотуш пыня, ну тугунул. Кяр ши фэрэ вин се май поате трэи, дар фэрэ лапте — ну! О штиу ши копиий.

— Василе Лунианович, спунеци-мь, вэ рог, мунка де плугар чере о анумитэ вокацие?

— Кред кэ драгосте чере. Драгосте фацэ де глие... Сынт де акорд ку лумя каре зиче кэ глия е о вешникэ букурие ши сперанцэ. Ун магнет кяр. Дар магнетул, дупэ кум се штие, ну атраже пятра. Поць сэ фий добэ де карте. Сэ ай ын бузунар ну уна, чи трей дипломе. Дакэ инима ну-ць пулсязэ ын ритмул пэмынтулуй, нич соареле ну-ць рэсаре дин фацэ... Еу мэ ынтылнеск ку копиий дестул де дес. Ши ла школэ, ши ын кымп. Апой ятэ, тотдяуна ле спун: драгостя фацэ де пэмынт сямэнэ ку чя фацэ де мамэ. Ну-л поць сокоти ун бун фечор пе ачела каре-шь юбеште мама нумай атунч кынд е тынэрэ, фрумоасэ, путерникэ, адикэ ын старе сэ-л цинэ, сэ-л десфэтезе. Вине время, кынд ши пэринций ымбэтрынеск, ышь ау дурериле лор. Датория копиилор е сэ фие тотдяуна алэтурь. Ку брацул, ку инима. Аша ынцелег еу ши мисиуня де плугар.

Ам стат, л-ам аскултат ку мултэ атенцие, на ын челе дин урмэ сэ констат: мь-а ворбит фоарте пуцин деспре реализэриле господэрией. Штиу кэ ле аре. Венитул колхозулуй а ынтрекут чифра де патру милиоане.

Дар ведець, Василе Загорчя, агрономул-шеф ал колхозулуй «Ленин», ну е омул каре трэеште ку зиуа де ерь. Пе ел ну-л май фрэмынтэ грыул кулес. Ын кымп креште алт грыу.

Ши пэдуря, ын примэварэ, ва фи алта. Ши пэсэриле че се вор ынтоарче. Нумай драгостя ши рэспундеря фацэ де пэмынт рэмын ачеляшь.

Интерлокутор:
М. ВЭТАВУ

районул Единец

ПРИН ТИМП, КУ ПАС ДЕ АМИНТИРЬ

э дин тайнэ ши скрум,
нэ ын ноапте,
ку сынже пе друм,
тэ ын шоапте...

етапе але крештерий меле ши каре м'ау легат ку суфлетул де поезие. Ам читит ын вяца мя дестул де мулт, поезия бунэ ам читит-о ынтотдяуна ку ынфригураре, ку екстаз.

Ун момент импортант ын трэиря мя поетикэ сокот кэ а фост визионаря унуй филм де продукцие францезэ — «Дон Кихот», ын каре еволуа челебрул Фьодор Шаляпин. Мь-ам нотат репличиле ынтр'ун

Ку ань ын урмэ, пе кынд ну фэчям чине штие че деосебире ынтре поець ши ероий плэзмуиць де фантезия скрииторилор, м'ам ынтылнит ку Андрей Лупан. Ку ань ын урмэ, деши н'аш путя спуне пречис кынд ануме, й-ам читит слова колцуроасэ ши й-ам аузит прима датэ вочя ла радио. Ку ань ын урмэ, ынкипуиря мя л-а алкэтуит дин ачеле кувинте скрисе ши ростите ши атунч кынд — мулць ань май тырзиу — л-ам вэзут пе стрэзиле Кишинэулуй, кэлкынд ынгындурат ши нумэрынду-шь паший ку бастонул, л-ам рекуноскут имедиат ши мь-ам дат сама, кэ есте ануме аша кум л-а зугрэвит ынкипуиря мя де копил. Ми с'а пэрут ынтр'ун фел бизар лукрул ачеста. Кувынтул, каре есте чя май иматериалэ, чя май абстрактэ парте а фиинцей ноастре, ын казул луй Андрей Лупан, кэпэтасе консистенцэ ши ачел декларат де атыця поець «м'ам зидит ын кувинте» — труп ши кип. Акум ынцелег кэ ну е ворба де ун хазард ши нич де о симплэ коинчиденцэ. Поетул — поетул синчер ши чинстит, поетул каре штие сэ рэмынэ мереу аша кум есте ын интимитатя са — се зидеште ын кувинте вие, реал, фэрэ «сулиманурь» де присос («...еу ам крескут слэбэног ын Михулень акасэ, / ку порeклэ недемнэ де-ун виитор поет»), слова луй — дуйоасэ орь сакадатэ, ынгынатэ орь скрышнитэ — есте вочя ынсушь а тимпулуй ши репрезинтэ демнитатя тимпулуй.

Адевэрата биографие а унуй поет ну се алкэтуеште атыт дин фапте ши ынтымплэрь, кыт дин сума адевэрурилор ростите. Май алес, дин сума адевэрурилор ростите. Акум, ла алтэ вырстэ а ынцележерий, репетынд експериенца де мулць ань ын урмэ, ынчерк сэ алкэтуеск дин кувинте — дин кувинтеле скрисе ши ростите де поетул Андрей Лупан — ун алт кип, чел спиритуал, ши ынцелег кэ ростул сэу чел маре а фост сэ дее демнитате скрисулуй ши културий ноастре актуале ын женерал. Ши мэ ынтреб: е мулт, е пуцин? Ши ауд о воче гравэ:

— Демнитатя, тинере, цине поезия ши нороаделе ын пичоаре.

Биография поетулуй, а академичианулуй, а омулуй политик ши де стат Андрей Лупан есте, ын линий женерале, куноскутэ. Рындуриле че урмязэ, спикуите дин мэртурисириле поетулуй, вин сэ скоатэ ын релиеф кытева деталий дин биография са збучуматэ.

Повешть аскултам ку гура кэскатэ ши кредям ын букий ка 'н ярба де ляк

— Ревэд дескисэ ын фаца окилор о зи де тоамнэ, ла дупэ амязэ, ку о ынтымпларе легатэ де ярмарокул Шолдэнештилор. Ера жой, о штиу бине, пентру кэ ярмарокул чела ну се фэчя орькынд. Евениментул конста ын ачея кэ аколо тата се ынтылнисе ку ун ом ануме дин Липчень, спре каре, фэрэ сэ-л фи вэзут, копилэрия ноастрэ тиндя ка спре ун меляг ал фэгэдуинцелор.

Повестя е май лунгэ ши н'аш вря с'о ындруг пе де-амэнунтеля. Кыт букисям ярна дин Абечедар ши апой дин Картя де читире, тата не урмэря ку о ынгэдуинцэ оарекум ироникэ. Одатэ, ымпотрива обичеюлуй сэу, не-а тулбурат лиништя, повестинду-не ниште ынтымплэрь гроазниче дин цара фурничилор, унде нимерисе ши луптасе кындва витязул лумий Александру Македон. Не-а дат де лукру ноутатя ачаста. Ынкипуиря ноастрэ умблэ прин луме, кэутынд картя ку причина — «Александрия», деши штиям кэ ну поате фи гэситэ никэерь. — Картя ачея о аре нумай унул дин Липчень, ун приетен де-ал меу, — а зис тата. О вэзусе ку вре-о зече-доуэзечь де ань ын урмэ. Ну штиу де че, пентру ной тоць нич ну с'а пус проблема дакэ приетенул дин Липчень о май аре. О карте аша де алясэ ну путя сэ се прэпэдяскэ... Ын жоя де проминэ, ера тырзиу спре сарэ, тата не-а адус вестя чя маре. Ыл ынтылнисе ла ярмарок пе куноскутул сэу дин Липчень. С'ау ынцелес, ну штиу пентру че алдэмаш, ка сэ ымпрумуте картя. Авя ел атыта ынкредере ын кувынтул татей. Сара, фраций май марь ау луат страйста чя ноуэ ши о батистэ куратэ де чит, пентру ка сэ ынвеляскэ реликвия — доамне фереште сэ н'о ватэме кумва! — ши ау плекат песте апа Чорней, кале де 5—6 километри, ла Липчень. Ын ачеяш ноапте, тырзиу, ла лумина лэмпий, тоць аскултам ынгрэмэдиць миракулоаса историе. Картя ера типэритэ ку литере де псалтире, кириличе, ынтр'о лимбэ сэрбэтоаряскэ ши кынтэтоаре, ын каре клопотяу нуме де неуйтат: Нетинав ымпэрат, Антиох краюл, Олимпиада, Дучипал, Дарие чел неночит... Читя фрателе Николай, пентру ел кирилица н'авя тайне. Еу, авям поате 6—7 ань, ам ынсушит-о ын кытева зиле де пе филеле роасе але ачелей кэрць. Ну штиу унде ши кынд а вэзут еа лумина типарулуй ши де унде веня скрисул ачела чудат. Поате ера о контопире динтре алфабетул луй Мефодие ши унеле карактере май ной. «Александрия» а рэмас апой лунгэ време ын мыниле ноастре... Даторитэ стэруинцелор меле, май дрепт е сэ зик а еланулуй меу нестэпынит, ачесте ис-

торий реповестите орь чите а сута оарэ, ау куприне ку време апроапе тот сатул. Даторитэ лор, ла вырста чея, м'ам букурат де ынкредере ши авям тречере, май алес ярна, прин каселе оаменилор.

Ку ачест евенимент ынчепе пентру мине драгостя де карте, де кувынтул типэрит, пуртатэ ын тот лунгул веций.

— Ку пермисиуня Думнявоастрэ, аш вря сэ читеэ кытева рындурь дин поезия «Биографикэ», пе каре аць скрис-о мулт май тырзиу, прин 1958:

«Кыт деспре партя ынвэцэтурилор раре,
м'ам поменит вестит кыт колó,
дин а трея мэхалэ веняу кэртурарий
сэ ле арэт кум се скрие литера О.»

Бэнуеск кэ есте ун екоу ал ачелей аминтирь де демулт?

— Ынтр'адевэр, аша есте. Аминтиря ачаста, деши ау трекут песте шайзечь де ань де атунч, трэеште вие ын мемория мя.

Ридикэ пятра вякулуй тэу, фрате...

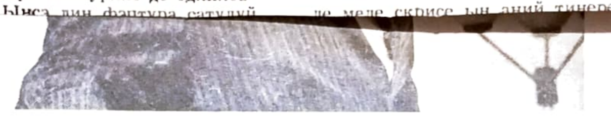
— Се скрие мулт ши ын тот фелул деспре тимпуриле де одиниоара, май рецинут сау май пуцин рецинут. Ынсэ дин фантура сатулуй

чя фоарте мулт сэ мерг ши еу дин урма плугулуй. Ши пэмынтул мэ рэсплэтя: азь — ку о монедэ руҗинитэ, мыне — ку ниште чобурь де оале векь. Ам ынчепут сэ ле адун, обичей каре мь-а рэмас пе тоатэ вяца. Кред кэ ачеста а ши фост примул фир каре м'а легат де пэмынт.

— Де бунэ самэ, де атунч аць адунат о колекцие ынтрягэ?

— Ам монеде полонезе, немцешть ынкэ де пе тимпул луй Штефан чел Маре. Зече монеде де арҗинт дин ачя периоадэ ле-ам дэруит Музеулуй републикан де етнографие. Май ам: фрагменте дин статуете векь, принтре каре о зеицэ а агрикултурий, апой — о стишкэ де лут, куците ши топоаре де кремене, фоарте куриос чоплите, чобурь де амфоре каре, прин десенеле лор, аминтеск челе експусе ын музееле дин Атена, Каиро, Стамбул... Ам кытева лэзь плине ку де тоате. Доуэ динтре ачестя ле циням ынтр'ун депозит. Ши депозитул, дин пэкате, с'а мистуит ынтр'ун инчендиу. Дар кэутэриле континуэ. Ну-с археолог де професие, дар мэ фрэмынтэ ши пе мине: че презинтэ пэмынтул пе каре трэим, чине не-ау фост стрэмоший, каре ле ерау окупацииле...

— Обьектеле деспре каре ворбиць, ле гэсиць ынтымплэтор?



Ка тоць агрономий, Василе Загорчя поартэ ын суфлет ну нумай букурииле пэмынтулуй, чи ши дурериле луй.

«ШТИЦЬ ЧЕ Е ГЛИЯ? О ВЕШНИКЭ СПЕРАНЦЭ...»

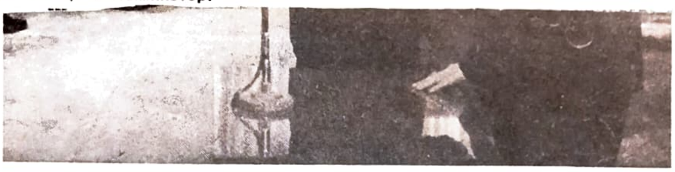
Ну-й даць поезией сулимануръ

— Мэ ынторк прин ань ку аминтиря ла тимпуриле дебутулуй меу литерар ши ну-л гэсеск делок спектакулос, деши ынтр'ун фел паре а фи. Дар, пентру а мэ фаче май ынцелес, ар требуи сэ арунк о скире асупра климатулуй поетик дин ачя време, каре ну ера делок «поетик», адикэ ну предиспуня ла поетизаре, ка ши реалитатя сочиалэ. Ынтр'ун кувынт, ну пря ера че кынта, деши о анумитэ поезие ера богатэ ын парфумурь, диминець ынсорите, пэсторице романтиче, флоричеле, клавире ши алте асеменя «фрумушэць». Поезия «Биографие», ачея ку каре мь-ам фэкут дебутул литерар, с'а нэскут, кум с'ар зиче, динтр'о рэсуфларе, ынтр'о сарэ, кынд стэтям ши дискутам ку ниште приетень де-ай мей, ла школа де витикултурэ дин Кишинэу. А доуа зи кяр ам експедият-о ла «Адевэрул литерар», фэрэ а-мь фаче пря мулте илузий, ши с'а ынтымплат аша кэ а апэрут ын унул дин нумереле апропияте ку семнэтура. А. Cdr. Поезия а фост скрисэ динтр'о порнире де полемикэ, динтр'о неымпэкаре ку ынсэшь поезия идеализэрилор. Аш зиче азь кэ ынтр'ун фел ера ун стригэт антипоетик... Ерам атунч, ка орьче тынэр, ынтр'ун прочес интенс де кэутаре, мэ кэутам пе мине, вроям сэ ынцелег оамений, ынчеркам сэ афлу че есте адевэрул. Кред кэ ачастэ кэутаре рэзбате ын поезииле меле скрисе ын аний тинереций ши май апой. Поезия ера стринификаре. Сэ ...эря кэ публикаря зичем, продук... н'а фост токмай мурь, дар ну ...курат. Континуам ре ле ынсэмын... чине куноаште... департе де редак-

тэциле пэмынт...
ре господэрие...
циле сале. Пе...
нин», каре ди...
ши доуэ суте...
проблема нутр...
май чева ка о...
май мултэ луч...
се штие, поат...
ын ротация...
унде терен?

— Дар креш... рамурэ рентаби...

— Е о раму... Колхозул нос... трейспрезече т... Авем ку че а... фацэ де стат, ... пий, бэтрынь... куноаштем, ну... супрафецеле д... чи скад. Скад... луй, алтор к... техниче не а... ун маре венит... еу прекум зик... не цине тотуш... Кяр ши фэрэ... трэи, дар фэрэ... ши копиий.



копилэрией меле, констат ун фапт ексчепционал пентру дестинеле ши пентру карактерул цэрэнимий басарабене. Избукнисе дупэ примул рэзбой мондиал чева каре валора апроапе кыт вяца ши моартя ши ачел чева ера сетя де куноаштере, де карте. Апэрусе атунч — ла сат ши ла ораш — невоя де оамень прегэтиць, кэртурарь. Цэраний май алес ау примит-о ка пе о посибилитате де евадаре дин кондиция лор инуманэ. Се презисе атунч ын цэрань о сете ковыршитоаре де а-шь промова одраслеле, де а-й скоате мэкар пе ей дин мизерие ши мочирлэ, дин старя де анимал де мункэ. Ши сетя ачаста а дат наштере ла ун адевэрат екзод ал дезмоштеницилор де соартэ. Ынвэцэтура девенисе черинца чя май апригэ а плугарилор, апроапе ка ши пэмынтул, дар ка ши огорул де ынстрэинатэ. Тотуш, тендинца ачаста ера де-акум лумина каре кямэ... Друмул спре карте, прин опрелиштиле времий, ера кинуитор, май ку самэ ын сус, спре порциле луминате де ла ораш. Причеперя, капачитатя ши воинца де а ынвэца ынсемнау пуцин. Требуяу ын примул рынд бань. Бариера се тречя лесне де кэтре чей каре авяу пунгэ. Пуцинь ау рэзбит. Ынсэ амециторул выртеж ал сперанцелор ый купринсесе пе тоць. Ынчеркау ан де ан тот май мулць, орбиць де миражурь ыншелэтоаре. Деши цинтя спре ун скоп динтре челе май нобиле, сетя де куноаштере а цэранилор, еланул лор де а ынвэца с'а трансформат ынтр'ун друм ал пэтимирилор. Пэринций виндяу тот че путяу ла ынчепут, жертфяу тотул, ка сэ-шь скоатэ одраслеле «ынтре оамень», дар песте ун ан-дой се трезяу кэ «ну май пот». Прецул ынвэцэтурий ый коплешя. Ындрэзнеций кэутэторь де луминэ се ынторчяу ла бразда дин каре се дезрэдэчинасерэ, фалиментарь ши виноваць де ноуа рушине а касей пэринтешть... Дин дуреря ачея веке, адынкэ, дин драма чя май нягрэ трэитэ де тинеретул де атунч а крескут ши с'а ридикат ын лумя ноастрэ драгостя де карте, сетя де куноштинце, каре зэкусе ын суфлетул цэранилор секоле ла рынд... Ну требуе сэ уйтэм ачест лукру. Чева май тырзиу, ам кэлкат ши еу пе урмеле ачелор фечорь де цэрань порниць сэ асалтезе кулмиле куноаштерий.

ций. Абя песте вре-о дой ань, кам прин '34, ун товарэш де-ал меу, динтре пуциний каре штияу де ынчеркэриле меле литераре, м'а пус де ам копият кытева поезий пе каре ле-а дус ла «Вяца Басарабией». Ынтре еле — ымь аминтеск пречис — ера «Ной ши пэркэнений» ши «Аминтиря». Унул динтре редакторий ачестей ревисте (ну май цин минте кум ый зичя) с'а арэтат доритор сэ мэ куноаскэ. Ынсэ ничкяр дупэ аста колабораря мя ку преса н'а кэпэтат ун карактер май перманент. Публикам пе ич-коля кыте о поезиоарэ пе каре о семнам ку ниште инициале сау вре-ун псеудоним оарекаре. Ексчепцие — артиколеле де публичистикэ, пе каре де обичей ле искэлям. Аша кэ поезия де атунч ну мь-а фэкут ун нуме, нич бун, нич рэу...

Кынд а избукнит рэзбоюл ши ам фост мобилизат, о парте дин векиле каете ку респирацииле тинереций ау фост луате де ун приетен апропият ши пуртате ын тот лунгул калварулуй пе друмуриле де бежение, ынкыт ам крезут ла ун момент дат кэ с'ау пердут... Дар сэ ревеним ла поезие.

— Ши, ын спечиал, дакэ се поате, ла поезия «Дискуцие ку проект де резолуцие», пе каре аць скрис-о ын 1958...

— М'ам гындит атунч ла чея че с'ар путя нуми експериенца мя ын лумя поецилор, ла тот че с'а рындуит суб окий мей ын лунгул тимпулуй. А фост, сэ зичем, о луаре де атитудине ну нумай фацэ де поезие, чи ши фацэ де вяцэ, де реалитатя имедиатэ. Дакэ врей, ун фел де екзамен цэрэнеск. Кум ун грэдинар ць-ар арэта че а фэкут, тот аша ам врут еу сэ умблу прин господэрия поезией, сэ фак о мэртурисире а фиинцэрий меле ын ачастэ господэрие. Орькыте субтерфуҗий, екстраваганце, зорзоане ам инвента, рэмыне тотуш чея че порнеште де ла реалитате, дин контактул ку вяца, контактул директ ши брут ку реалитатя. Супортул поезией, ал артей ын җенерал, есте ачест неспус фапт ал веций, пе каре путем ынэлца челе май абстракте, сублиме ноциунь ши стэрь суфлетешть. Аша кред еу, чел пуцин.

Екзистэ ун асеменя партид

— **Ын аний де тинереце**, прин ынсэшь ындемнул веций м'ам пэзут атрас, ла ынчепут интуитив, спре миткаря демократикэ-револуционарэ. Пе друмул ачеста с'а петрекут ши ыналта феричире а веций меле — ынтылниря мя дин тинереце ку партидул комуништилор. Фиу де цэран, ам ынцелес кэ нумай партидул комунист е ын старе сэ пропунэ ун програм конкрет, реал ши консеквент де дезробире а челор мулць ши обидиць, кэ нумай ел поате сэ кондукэ маселе пе друмул спре лумина алтей веци. Мулць динтре товарэший мей де атунч, активишть ын илегалитатя басарабянэ, ау фост супушь ла пригонирь, с'ау пердут ын вылтоаря веций, ынсэ пентру мине а рэмас ынтотдяуна виу кипул лор, фэклия адевэрулуй ленинист пе каре о пуртау. Евениментеле ачелор ань, оамений пе каре й-ам ынтылнит ау ынтрат апой ын скриериле меле, ын поемул «Василе де пе Мэгура», де пилдэ, ын мулте алтеле. Тот де биография ачелор времь, деши поемул а фост терминат релатив речент, цине ши «Кемаре дин лежендэ», ын каре черк а евока ероизмул женерос ал Тамарей Кручок. Атунч, демулт, ын тоамна луй 1935, ам скрис май мулте рындурь каре ау ынтрат май апой интеграл ын поем. Прима строфэ сунэ астфел:

Юбитэ дин тайнэ ши скрум,
луминэ ын ноапте,
поемэ ку сынже пе друм,
роститэ ын шоапте...

стригэтул де дескэтушаре ал ынтрегулуй попор. Пажиниле ачелор зиле ау валоаря де ыналт документ ал епочий. Мэ симт пентру тотдяуна феричит кэ ам фост пэрташ ал марелуй евенимент, кэ мь-ам експримат пе кыт ам фост ын старе сентиментеле ши гындуриле трэите атунч.

О аминтире ынденэртатэ, каре персистэ ын меморие, цине де аний мей чей май тинерь. Авям поате чинч ань, поате кяр май пуцин, ера ынтр'ун амург, ши ундева ын вие кынта о фатэ невэзутэ. Аста а фост прима мя ынтылнире ку поезия, прима легэтурэ ку поезия популарэ, каре авя сэ дурезе ынтряга вяцэ.

Вэд авя ши ун алт момент, каре м'а згудуит ши м'а пус ын легэтурэ ку маря артэ, ку маря литературэ. Екзиста пе атунч ла Кишинэу ун театру драматик (де алтфел, ла ачел театру шь-а ынчепут кариера куноскутул ностру актор Еужен Уреке). Ын 1934 ачест театру а монтат «Пескэрушул» луй Чехов. Спектаколул м'а ковыршит, ам трэит ань ла рынд ку ероий, ку репличиле дин ачел спектакол. Ам вэзут май апой де мулте орь «Пескэрушул», монтат де челе май буне театре, ынсэ трэеште ын мине ачел прим спектакол...

Евениментe ковыршитоаре ын вяца мя ау конституит ынтылнириле ку маря ши збучумата поезие а луй Еминеску, Пушкин, Юго, Шевченко, Кошбук, Есенин, Аргези, ку маря поезие советикэ... Аша кум м'а ымпэртэшит поезия популарэ, тот аша м'а ымпэртэшит ши маря лор поезие. Ын вяцэ ам ынтылнит кытева кэрць каре ау ынсемнат етапе але крештерий меле ши каре м'ау легат ку суфлетул де поезие. Ам читит ын вяца мя дестул де мулт, поезия бунэ ам читит-о ынтотдяуна ку ынфригураре, ку екстаз.

Ун момент импортант ын трэиря мя поетикэ сокот кэ а фост визионаря унуй филм де продукцие франчезэ — «Дон Кихот», ын каре еволуа челебрул Фьодор Шаляпин. Мь-ам нотат репличиле ынтр'ун

ПОЕТУЛ КУ ВЯЦА ШИ ОАМЕНИЙ

Тема партидулуй ши а луптей комуништилор се наште дин ынсешь фаптеле веций, дин трэиря оаменилор мунчий, ши рэмыне пентру ной, тоць скрииторий советичь, темэ мажистралэ, мобилизатоаре.

Ши ятэ-л, звырлит ынапой спре бырлог...

— Навала фасчиштилор не-а змулс дин албия мунчий едификатоаре пе каре о порнисем имедиат дупэ 28 юние 1940. Ла ынчепутул рэзбоюлуй ам фост мобилизат ынтр'о унитате де жениу ши ам партичипат ла конструиря обьектелор де апэраре ын спателе фронтулуй, пе Нистру, апой ын Донбас. А урмат конструиря унеи рамификаций де кале ферате ын апропиеря узиней де трактоаре дин Сталинград, яр чева май тырзиу, ын ярна луй 1942—1943, мунка ла комбинатул металуржик дин Кузнецк. Ын 1943, тоамна, ам фост кемат ла Москова (аколо се гэся гувернул евакуат временик ал Молдовей). Ам лукрат ла Комитетул пентру радио, унде ам иницият май мулте емисиунь, динтре каре с'а букурат де сукчес «Пэкалэ ши окупанций». Поезииле дин ачест чиклу ерау ынсченате ши трансмисе ын етер ку партичипаря мя ши а алтор товарэшь. Колаборам, де асеменя, ла газета «Молдова Сочиалистэ».

Ын мэсура посибилитэцилор меле, алэтурь де алць колежь де бряслэ, кондеерь молдовень, м'ам консидерат атунч мобилизат ын лупта сфынтэ а ынтрегулуй попор.

Е апарентэ ын вадурь тэчеря

— Динтре тоате аминтириле меле, чя май скумпэ, чя май згудуитоаре, егалэ ку прецул реынвиерий, есте елибераря Басарабией ши реуниря ей ла Патрия Советикэ. Елибераря а фост ши рэмыне пе вечь ун адевэрат рэсэрит дупэ о ноапте нягрэ ши лунгэ. Чей че ау скрис поеций ноштри ын ачест момент историк експримэ ынсушь

кает ши ам ревенит ла еле адесеорь. Май ам ши астэзь ачел кает дин тинереце, с'а пэстрат.

Мулте сынт аминтириле, дар паркэ поць сэ ле ынширь пе тоате...

Кяр де мэ везь ку тымпле брумэрий...

— Сынт фоарте легат де вяцэ, де мункэ, де пэмынт, де агрикултурэ, май алес, де помикултурэ ши витикултурэ. Дупэ рэзбой ам лукрат май мулт тимп ла институтул де витикултурэ ши винификацие, ам скрис артиколе штиинцифиче, адикэ ам фэкут чея че, алэтурь де поезие, ера драг суфлетулуй меу.

Ын тот чея че ам фэкут, сатул окупэ ун лок апроапе кардинал. Атитудиня мя фацэ де маря вяцэ с'а нэскут пе ватра ачестуй сат. Дар н'ам дескрис ничодатэ сатул ка пе чева питореск. Сатул сау тема сатулуй а адунат ын сине тот ларгул веций ши ал лумий. Дакэ се претинде кэ опера мя е о монографие поетикэ а сатулуй молдовенеск, пот спуне кэ есте доар ын мэсура ын каре ачест сат а рефлектат мариле згудуирь ши фрэмынтурь але тимпулуй.

Мэ сокот лынгэ астэзь ын тоате деприндериле меле ун лукрэтор ал пэмынтулуй ши май алес ал виилор. Сынт ын старе сэ апречиез ун вин бун ши ымь плаче сэ-л фак. Поезия, литература а фост пентру мине тот ун пэмынт, тот о царинэ, пе каре ам врут с'о лукрез ку драгосте ши дэруире.

Пасионат ши вигурос ла чей шаптезечь де ань пе каре-й ротунжеште ын фаурул ачестей ерь, поетул континуэ сэ фие преокупат де проблемеле веций ши але литературий, кэрора ле-а служит ынтряга вяцэ. Сэ-й урэм, ын ачест ынчепут де ан, ань мулць ынаинте, ань тинерь ши фрумошь ка флоаря де чиреш, ынтру десэвырширя харникулуй ши збучуматулуй сэу дестин, труп ши суфлет дин трупул ши суфлетул цэрий.

Ион МЫНЭСКУРТЭ

ПОРТРЕТ ШИ МЕСАЖ КОЛЕКТИВ

Едитаря ла ун анумит интервал де тимп ын кулежерь де синтезэ а челор май валороасе лукрэрь де публичистикэ скрииторичяскэ, консакратэ проблемелор веций сочиал-економиче ши културале а Молдовей Советиче, девине о фрумоасэ традиције. «Трепте ын уркуш» (Селекция: Аурел В. Чокану ши Виктор Морару. Колежиул редакционал: Владимир Бешлягэ, Виктор Телеукэ ши Константин Шишкан) комплектязэ библиотека публичистикэ а литерацилор молдовень, порнитэ де ла кэрциле колективе антериоаре. Ын купринсул волумулуй чититорул гэсеште мулте букэць де ыналтэ цинутэ, реализате ку пасиуне партиникэ. Ку лукс де амэнунте, плине де профундэ семнификацие, сынт оглиндите кучеририле попорулуй молдовенеск, обцинуте ын фамилия фрэцяскэ а попоарелор советиче, ка резултат фиреск ал традучерий ын фапт а политичий национале лениниcте а Партидулуй Комунист.

Дин пажиниле кэрций се контурязэ кипул стэпынулуй веций ной де пе мелягуриле молдаве — ом харник, кутезэтор, ку инима дарникэ ши суфлетул маре, ом богат спиритуал, ку интересе васте, ом оптимист, адевэрат фэурар ал феричитулуй сэу дестин. Принтре челе май избутите менционэм скиццеле ши артиколеле де проблемэ «Омул ши соареле» де П. Боцу, «Дин грыу а рэсэрит о стя» де В. Телеукэ, «Ынаинте-мергэторий» де А. Гужел, «Омул де ла Бырнова» де И. Ватаману, «Кынтек тынэр ла Алонка» де Ан. Чокану, «Друмул дуче прин кымпие» де Ал. Негриш, «Импосибила ындепэртаре де кымпие» де Ю. Никуцэ, «Юбире фрумоасэ а ноастрэ ши кынтек ал ностру адынк» де С. Беликов, «Инимий сэ-й фие калд» де В. Думбрэвяну.

Ку мултэ кэлдурэ ши драгосте не ворбеште Виктор Телеукэ деспре фрумусеця суфлетяскэ а унуй плугар дин степа Бужякулуй, пе нуме Сергей Антонович Армяник, Ероу ал Мунчий Сочиалисте, деспре модул луй де а луа атитудине фацэ де унеле ымпрежурэрь ши феномене дин вяцэ. Антуражул де грижь ал ачестуй ом есте редат прин май мулте амэнунте семнификативе. «Планта, — спуне ел, — е ка ши омул, те уйць ла еа ши-й верде-верде, ынкэ е ун лэстар, дар ел аре де акум диминяца ун боб де роуэ ын вырф, че ыл аплякэ де шале. Плугарул, дакэ е плугар, ну трече ку ведеря пе лынгэ ачесте фрумусець ла фэурирея кэрора а партичипат. Се опреште лынгэ лэстар ши ынчепе сэ-й вадэ вииторул. Че се поате ынтымпла ку ел, ку ачел лэстар мик. Ел требуе ынкэ сэ факэ спик. Ку че ыл ва путя ажута омул, кынд ва фи невое? Ва реуши сау ну ва реуши?..

Орижинале сынт букэциле семнате де скрииторий А. Гужел ши Б. Мариан. Аич авем ну нумай релатэрь импунэтоаре деспре реализэриле ын анумите домений але агрикултурий сочиалисте, дар ши медитаций интересанте деспре каля, че-й дуче пе оамень спре обцинеря ачестор сукчесе, деспре бариереле ши «фрынеле», каре ну рареорь компликэ потека ын уркуш. Ауторий фак ун сондаж солид ын есенца кестиуний дате, кужетэ ымпреунэ ку еройй лор, полемизязэ актив ши компетент, пропун солуций интересанте, пун тезе ын дискуцие...

Мажоритатя ковыршитоаре а материалелор ворбеск деспре оамений мунчий де ла сате. Динтре ачестя май бине де жумэтате ау ын калитате де ерой ченттраль прешединць де колхозурь, бригадирь, агрономь, директорь де совхозурь, секретарь ай комитетелор районале де партид. Плугарь проприу-зишь — механизаторь, тутунарь, виерь, легумикулторь, лукрэторь ай секторулуй зоотехник — авем ын карте фоарте пуцинь. Ауторий кулежерий ау преферат сэ скрие ын темей нумай деспре оамень каре мунческ ын колхозурь ши совхозурь. Авем ун сингур ероу (ла Я. Бургиу, ын скица «Унде-й вое бунэ тот анул») каре мунчеште ын системул унеи ынтреприндерь интерхоспсодэрешть. Формеле ной де организаре а мунчий ын агрикултурэ сынт паркэ интенционат околите... Ши май слаб сынт презентате класа мунчитоаре ши интелектуалитатя техникэ. Ачестей теме мажоре ый сынт консакрате доар чинч дин челе 34 де букэць але кэрций. Ла експлораря ей ын публичистикэ лукрязэ ын презент пря пуцинь скриитoрь молдовень. Дакэ е казул сэ ворбим де о мункэ систематикэ ын ачастэ дирекцие, ам путя ворби доар де ефортуриле перманенте депусе де А. Громов, С. Шляху, П. Дудник, В. Думбрэвяну, Г. Сквиренко ши... аич се кам епуизязэ листэ.

Кулежеря «Трепте ын уркуш» а вэзут лумина типарулуй дупэ ынкеерея лукрэрилор Конгресулуй ал XXVI-ля ал партидулуй ши се презинтэ ка ун месаж колектив ал литерацилор молдовень, зугрэвинд ун портрет колектив ал авангардей трудитоаре а републичий. Есте, практик, тот че-а фост креат май вэлорос, май реушит ын публичистика ноастрэ скрииторичяскэ ын пряжма ыналтулуй фор де партид. Ку атыт май инекспликабилэ апаре липса ын купринсул кэрций а унор скице сау материале публичистиче де алте женурь, каре сэ презинте асеменя домений але економией ноастре национале, кум сынт конструкцииле, индустрия конструктоаре де машинь, чя а машинилор де калкул сау а апарателор де пречизие. Ам креде кэ пе литераций-публичишть дин Молдова ар требуи сэ-й преокупе ши сфера де активитате а импунэторулуй деташамент де интелектуаль де ла ораше ши сате — педагожь, либрарь, библиотекарь, кондукэторь ай формацийлор артистиче де аматорь, шефь ай каселор де културэ ши ай клубурилор, медичь, лукрэторь ай институциилор прешколаре.

Думитру КОВАЛ,
кандидат ын штиинце филоложиче, дочент

СПАЦИУЛ ВИСУЛУЙ

Тенсионатэ ши гравэ ла дебут, аминтинд кэдеря солемнэ а «тристецилор де стежар», поезия Леонидей Лари не-ам деприн сэ о штим перегринынд прин имажинар. «Мареле вынт», ачастэ а доуа карте а аутоарей, деши ну анунцэ модификэрь есенциале ын фелул сэу де а скрие, не доведеште кэ Л. Лари рэмыне ши ын континуаре ун поет инчитант. С'ау перманентизат ши симболуриле чентрале але лиричий сале: ардеря стихийникэ, спектакулоасэ, зборул ка прочес трансфигуратор, мираколул висулуй ку очий дескишь ши май алес категорий иматериале, суфлетешть, каре пылпые сингуратик прин спаций профунде. Де паркэ ар врял сэ сфидезе аша-зиса лирикэ фемининэ, етикетатэ облигаториу дрепт деликатэ, дулчагэ, Л. Лари аратэ о преферинцэ апроапе ексчесивэ пентру темеле фундаментале. Дуализмул материе — спирит, де пилдэ, есте визат прин перманента евадаре а суфлетулуй дин кинжиле ынсоциторулуй сэу — трупул. Ун «некуноскут еу» се дезлягэ бруск де денситатя кэрний, пентру а плути ка о чацэ ушоарэ пе маржиниле лумий. Бынтуитэ де ун дор фэрэ нуме, материя се ынфербынтэ пынэ ла инкандесченцэ, пынэ ла старя де фок гындитор орь де соларэ флакэрэ. Ажунсэ ла ачест капитол, поета имажинязэ нестингерит. Дар ну аич гэсим продукция де резистенцэ а Леонидей Лари. О арие май лимитатэ пе каре о фреквентязэ ачест суфлет мигратор, кяр лумя ынкисэ а суфлетулуй, е сурса унор склипирь меморабиле: «Паркэ ауд ын мине / Кэзынд о мэнэстире».

Е салутабил кынд авентура се мутэ ын интериор, територию унде се ынтымплэ евенименте ешите дин комун: «...Е о деспринере аич / пентру фиекаре ын парте. / Ноаптя, се поате ынтымпла, / сэ те стрэбаць кэутынд / фаца адевэратэ а лукрурилор». Деши мереу «паре чел неапэрат», ачастэ «отравэ луминоасэ» — суфлетул — сапэ адынк ын васул каре-л гэздуеште; се ынтымплэ аколо кыте «ун омэр де сине», дар сынт ши «периоаде але фачерий де сине». Деши ну ла модул конфесив, Л. Лари ворбеште мулт деспре ачест спациу ынкис ал синелуй: «Чине ць-ар служи дрепт кэлэузэ, / кынд ын тине се афлэ тотул де ла фачеря лумий. / Суфлетул е атыт де бэтрын!».

Ну оказионал ам инсистат асупра кувынтулуй «се ынтымплэ». Резумате, мулте дин поезииле волумулуй де фацэ ну сынт декыт историсирь але унор ынтымплэрь, ипостазе, сентименте. Врынд сэ сурприндэ лумя ын мишкэриле ей есенциале, аутоаря ле дерулязэ ын формулэ параболикэ. Интуиций фулгуранте сынт нарате, дилатате ын режим епик. Ын «Чентаурул», «Ынсемнеле профетулуй», «Динколо» се релатязэ ынтымплэрь але суфлетулуй, експлорынду-се пынэ ла епуизаре фиекаре амэнунт жестик.

Импресионанта етерна повесте а креаторулуй — «Ынсемнеле профетулуй». Е ун омажиу адус митикулуй поет трак, симболул адевэратулуй Поет, даторитэ кэруя а скрие поезие а екивалат ынтотдяуна ку а плэзмуи о луме. Ятэ ши жестул орфик пе каре-л реедитязэ де 3400 де ань поеций: «Пом, пятрэ, ярбэ, деши ла фел. / Ка ерь ерау, дар аскундяу скимбаре / Адынкэ 'н еле, кэч висау алтфел. / Шиорьчине ле-атинжя ын фиекаре / Ынтра чева дин че спусесе ел».

О пажиште ынфлоритэ збурынд песте ораш, поетул ын тречере, ка о лумынаре де цэрынь ши чер, сукчедаря халучинантэ а унор мынь, а унор окь, а унор умбре, дежетеле ындрэгостицилор пылпыинд ымплетит — тоате ачестя импримэ о путерникэ инфузие онирикэ поезией сале. Силуетеле алунжите але фигурилор умане, каре кутреерэ неконсолате, сингуратиче ниште спаций имажинаре, аминтеск персонажеле спиритуализате але луй Ел Греко. Ла Л. Лари тот че се периндэ ынтре пэмынт ши чер (кяр ши фулжий) аре ун профил алунжит ын сус, ка сымбуреле де фок ал уней лумынэрь ын ноапте.

Ын «Мареле вынт» атыт лимбажул, кыт ши симболика гравитязэ ын журул унор евиденте репере але романтизмулуй. Зборул ла Л. Лари есте романтик прин ексчеленцэ. Романтикэ есте ши кулоаря албастрэ ын поезия са. Ындрэгостиций сынт ниште стригой албаштри, ку привирь де фум ши плете фумегынде, яр перегринь ку мантий ши кипурь албастре стрэбат «кодри де албастрэ ынгындураре». Ну ынтымплэтор ын ачастэ а доуа карте а аутоарей гэсим унеле екоурь дин Еминеску. О парте дин еле сынт лесне де идентификат кяр ла нивелул лимбажулуй, пентру кэ поета утилизязэ кувинте орь експресий але вокабуларулуй еминесчиан. Кынд е ворба, ынсэ, де прелуаря унор мотиве, Л. Лари се паре кэ я о нотэ екстериоарэ. Де пилдэ, поезия «Тайнэ» ши поемул каре дэ титлул кэрций порнеск де ла нелиништя профундэ а «Лучафэрулуй». Дар дакэ ын «Тайнэ» мотивул е фруктификат, апой «Мареле вынт» есте, евидент, о таутоложие. Компортаментул протагоништилор ачестуй поем есте о копие палидэ а челуй дин поемул еминесчиан. Азь требуе сэ пэтрундем ын мезул де фок ал поезией еминесчиене ну пентру а-л имита, чи пентру а-л прелуа ши дезволта ын спиритул ши ку мижлоачеле ноастре модерне.

Ши ынтрукыт «адевэрул ну сэрэчеште пе нимень», аутоаря ростеште ын «Е магул» ун труизм деспре омул ши поетул Григоре Виеру. Динколо де мода де а дедика поезий, аич се цинтеште кяр ын мезул стабил ал персоналитэций, пентру а о идентифика. Контемпларя Поетулуй прин призма Поезией сале дуче ла идея кэ омул, атунч кынд «лумина / Ка о дурере-а сэжетат принтр'ынсул», поате атинже, интериор етернитатя. Ачастэ феричитэ сурприндере а есенцей ей дэ поемулуй о валоаре нечиркумстанциалэ. Дат фиинд фаптул кэ ачастэ калитате дефинеште ши алте поезий але аутоарей, салутэм презента апарицие едиториалэ ши о рекомандэм ку кэлдурэ чититорулуй.

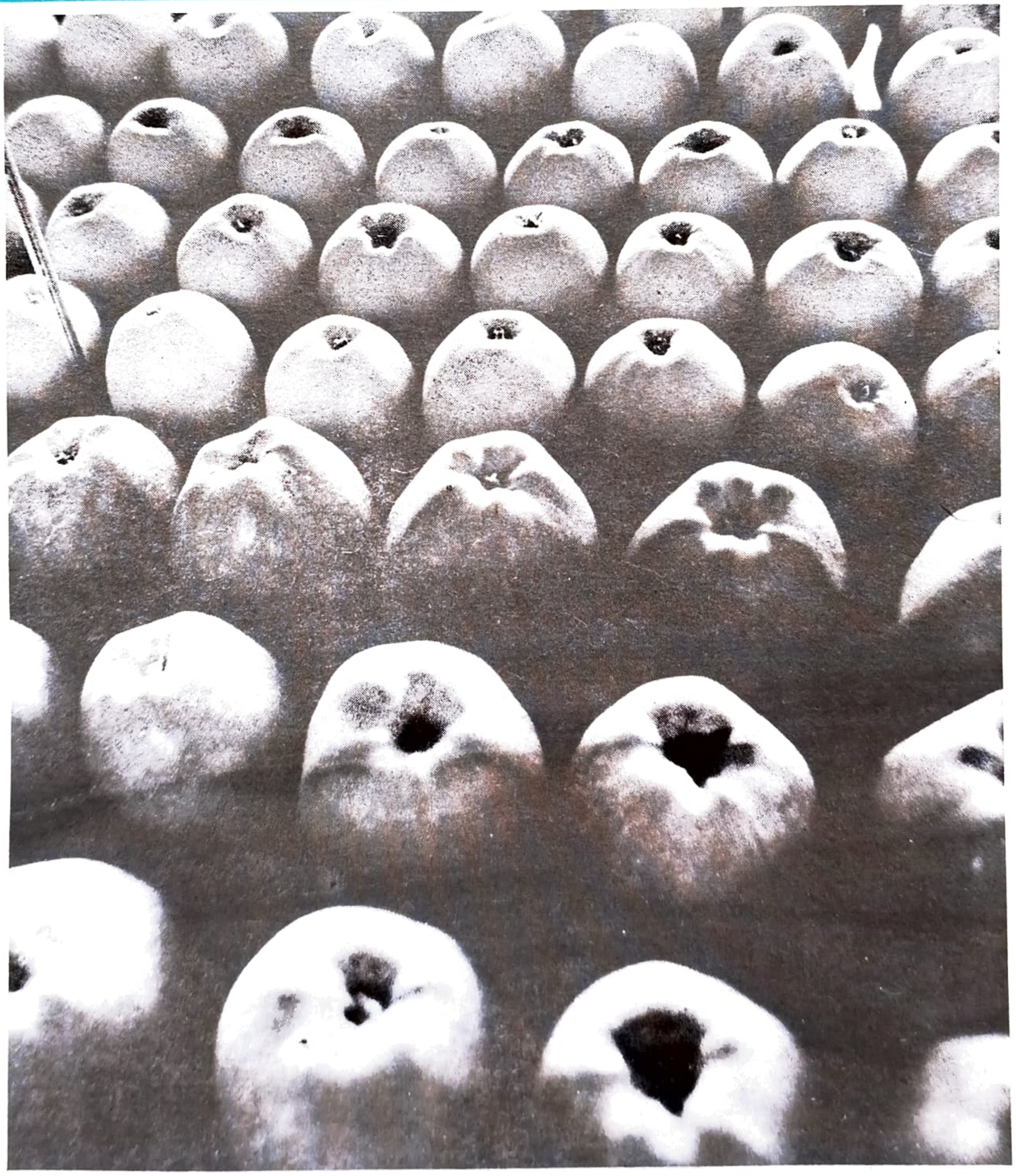
Нина НЕГРУ

Летописец.

Фила а 22-а.

РЕВЕНИМ ЛА ПЛАНТАЦИЯ ЕКСПЕРИМЕНТАЛЭ ДЕ СПУР ДИН ЦАУЛ

А НОАСТРЭ ЛИВАДЭ-МИНУНЕ



Ла инопината «масэ ротундэ» пе терен партичипэ: Виктор ОЛМАДЭ, директор ал совхозулуй-техникум «В. И. Ленин», Валентин ГУЦУ, шефул секцией плантациилор мултиануале, Василе БУКЭТАРУ ши Константин КЭРЭУШ, бригадирь, Георге ПОПОВИЧ, механизатор, Валентин КРОИТОРУ, инжинер-амелиоратор.

А ФИ САУ А НУ ФИ?

Ынкотро се ындряптэ ливада спур? Оаре се ва ынклина спурул ын фаца интемпериилор каре ыл май пун ла ынчеркаре?

Спурул куноаште ну нумай избынзь ши еложий, чи ши моменте драматиче. Ла унул дин еле ам фост де фацэ: ла Цаул, ын ливада експерименталэ ширурь ынтрежь де помь лилипутань (май алес де союл Ерлиблеиз) н'ау родит делок. Олмадэ авя сэ спунэ ултериор: «Ла урма урмей, анул ачеста а фост ун каз партикулар».

Де че н'ау родит ынсэ? Оаре нумай примэвара тырзие, кяр фоарте тырзие, е мотивул? Помий ау ынфлорит («о пуздерие де флорь ка ничодатэ», зиче Гуцу). Дар албинеле дин причина фригулуй ну путяу сэ ясэ дин кэсуцеле лор (ачелаш Гуцу: «нимень ну май я азь ын дешерт нумеле албиней!»). Оаре липса албинелор жустификэ ынтру тотул пердеря роадей?

Ши ынкэ чева. Прин че се експликэ фаптул кэ ын мулте сектоаре мереле, верзь ынкэ, ау ынчепут сэ кадэ ындатэ че с'а абэтут аршица? Липсэ де апэ? Сау ау ынтрат ын функциуне пе непринс де весте ниште механизме сенсибиле, некуноскуте ынкэ, але помулуй питик? Ши кыте алте проблеме фербинць с'ар путя адэуга!

Гуцу: Фиече проблемэ фербинте е о екуацие ку мулте некуноскуте.

— Се спуне кэ обишнуинца е чя де а доуа натурэ. Се апликэ ши ла ливэдар?

Олмадэ: Ну ынтру тотул. Дин кынд ын кынд не аменинцэ инчертитудинь, конфузий. Де екземплу, алержия фрунзей.

— Алержия фрунзей?

Олмадэ: Да, алержие ын адевэратул ынцелес ал кувынтулуй. Астфел, Голденаувелспур суферэ кынд е стропит ку замэ бордолезэ. Ла Дискавери ши Мелроза фрунза се фаче вынэтэ ынаинте де време. Де че? Ну путем да декыт ун рэспунс лимитат. Поате деачея кэ ну пря сынтем ынвэцаць сэ интервеним промпт ын астфел де ситуаций деликате?

Букэтару: Зичя чинева кэ ын тот че фачець, сэ черець сфат ну де ла пасиуне, чи де ла рациуне.

Олмадэ: Рационал ар фи сэ фие креат ынтр'о астфел де ливадэ кум е а ноастрэ ун сервичиу де кимизаре. Н'ар стрика делок.

Гуцу: Деокамдатэ аштептэм сэ кадэ ку хырзобул дин чер.

Ынаинте де тоате, пуцинэ историе.

Ын примэвара луй '76, ын 10 зиле («рекорд, ну-й аша?» о спун ку мындрие цэулений), пе 120 де хектаре ау фост плантаць 300 000 де пуець де мерь де тип спур. Астфел а луат наштере, прима ын нордул Молдовей, о ливадэ експерименталэ де помь питичь. Ла ора актуалэ еа окупэ о супрафацэ де 450 хектаре, ын еа предоминынд чинч союрь де мерь: Старкимсон, Голденаувелспур, Велспур, Ерлиблеиз, Дискавери, тоате фиинд алтоите пе унул динтре челе май буне порт-алтоюрь де тип питик, ММ 106. Нумэрул де помь? Вариазэ: де ла 2,5 мий ла хектар пынэ ла 4 мий. Интервалул динтре бензь? Патру метри.

Олмадэ: Дистанца динтре рындурь путя фи редусэ, чея че ар фи спорит нумэрул де помь, деч реколта. Ну диспунем ынсэ де машинь кореспунзэтоаре.

— Аша дар, о проблемэ-кее: механизаря. Аць фэкут, тотуш, ун пас ынаинте?

Попович: Ну-й ворба атыт де пашь, кыт де ефект.

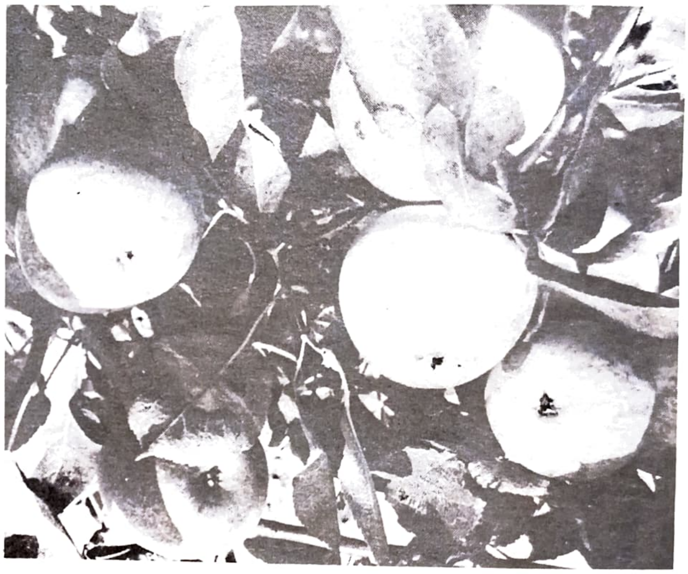
Олмадэ: Ла ной а фост конструит ун агрегат орижинал. Пе ун култиватор ам инсталат ун куцит ку сондор, ынзестрат ку аркурь. Ку ажуторул луй солул се ынтрецине ынтр'о курэцение екземпларэ. Ятэ ши ефектул де каре ворбя Попович.

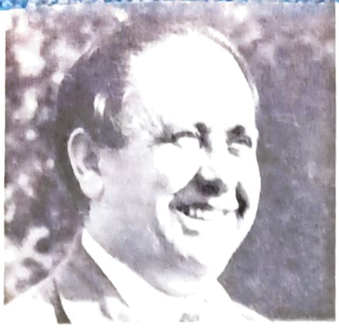
Ла ординя зилей — техника. Тендинца женералэ е де а ынгрижи помул фэрэ апликаря мунчий мануале. «Ши тотуш, механизме ну не ажунг, — зиче ла ун момент дат Олмадэ. — Не липсеск май алес култиватоареле».

Кэрэуш: Е ын жок ливада! Че пот фаче к'ун сингур трактор ла култиват? Цинець минте ПРВН-72000?

— О операцие «чифратэ»?

Ну, пур ши симплу, о операцие де маре анвергурэ. Апликаря ын-





Виктор
ОЛМАДЭ:

ливэдарул н'аре дрепт сэ-шь пярдэ ничкынд кумпэтул.

Валентин
ГУЦУ:

фиече проблемэ фербинте е о екуацие ку мулте некуноскуте.

СЕКВЕНЦЕ ДИН ЦАУЛ

Локалитатя се букурэ де файмa унуй музеу ал натурий.

Апэ пентру пэмынт, апэ пентру роаде.

грэпэмителор. Доуэ брэздаре, ун агрегат каре дистрибуе прин фуртунурь ынгрэшэминтеле ын бразде, чистерне уриаше ши, ын сфыршит, ПРВН-72000 каре аступэ брaзделе ши афынязэ солул. Ятэ, васэзикэ, де унде провине денумиря!

— Цынэ уна-алта, сэ ревеним ла фенэменеле дин '81: примэварэ тырзие, варэ сечетоасэ, тоамнэ...

Атунч ам ши аузит ун глас ын сурдинэ: «... тоамнэ ку дезилузий». Сынтем ла ора биланцулуй, ун биланц сериос, поате дурерос, кынд спурул ышь кямэ ын ажутор приетений. Атунч ам ши аузит: «А фи сау а ну фи? ын сенсул урмэтор: сэ екзисте сау ну помул питик?

«Ливада тинереций ноастре»

Пе Константин Кэрэуш, бригадирул, л-ам гэсит ын ливада чя веке. Деши буруяну-й ажунжя апроапе пынэ ла брыу («Ну се доведеште, товарэшь, ку лукрул! — авя сэ се фрэсуе май пе урмэ. — Ну не ажунг механизме! Яр браце — нич атыта!»), фаца-й радия де букурие: кренжиле помилор се спетяу де греутатя родулуй ын пырг.

— Май ан, — се дестэйнуя думнялуй, ын тимп че не арэта ну фэрэ мындрие аверя бригэзий сале, — кынд а принс сэ родяскэ ливада чя тынэрэ, де спур, мь-ам зис: гата! С'а сфыршит ку грэдина мя! Кэч сэ вэ спун ун секрет, еу сынт тatэл ачестей ливезь, ши 'н мижлокул ей мь-а трекут кам тоатэ вяца чя май фрумоасэ, адикэ тинереця. А мя ши а Марией меле: де ла колективизаре ынкоаче лукрэм амындой мереу ын ливадэ. Ын '48—49 ам сэдит-о ку алць цэулень ымпреунэ, яр дин '50 сынт, ятэ, бригадир. Фиече пом ыл штиу ка пе чей дой копий ай мей, ши атунч кынд ам вэзут, май ан, кум шедяу копэчейй чея де спур чукуре де мере, пе де о парте мэ букурам де рынд ку чейлалць, ка де о маре, ба кяр улуитоаре избындэ, доар е о минуне а натурий сэ капець роадэ де ла пом ын анул кынд л-ай сэдит, ши ынкэ че роадэ! — яр пе де алтэ парте амарник м'ам ынтристат. Кэч аста ынсемна сэ рэмын фэрэ ливада мя. Май алес кэ уний ворбяу кяр ын глас таре: че не май требуе, зичяу, векитура чея, дакэ аста ноуэ не дэ де доуэ-трей орь май мулте фрукте ла хектар? Че-й дрепт, ый дрепт, дар, вэ спун чинстит, ачастэ порнире ымпотрива ливезий меле ымь душмэня инима ши-мь рэвэшя суфлетул. Де че, адиктя, — мэ ынтребам еу, ши-й ынтребам ши пе алций — сэ ну коекзисте алэтурь челе доуэ типурь де ливезь? Де че нумайдекыт уна с'о ынгитэ пе чялалтэ? Де че сэ не грэбим а пуне мына пе топор? Браво кондучерий господэрией ноастре, ну с'а грэбит сэ ее хотэрырь радикале. Да анул иста, ведець, ливада веке паркэ ынадинс шь-а пус амбиция сэ не арэте кэ унеорь еа поате мулт, кяр май мулт декыт чя тынэрэ... Астэ примэварэ ши уна, ши алта с'ау скэлдат ын спумэ де флоаре. Ши унея ши алтея ле-ау жукат феста ла полленизаре плоиле челя моконите, на де тоамнэ, липса де албине. Дин ачя ынчеркаре ау ешит кам тот уна. Дар сэ ведець, вин арщицеле, ши челе доуэ ливезь паркэ се яу ла ынтречере — каре ши кыт е де таре. Ын чя ноуэ фрунза се кам рэсучеште, ын чя веке ый фраҗедэ — паркэ нич н'ар ирэпа пэмынтул де ускэчуне. Ын чя ноуэ меришоареле де мэримя вишиней коапте принд а се вештези ши а се скутура, ын ливада мя континуэ сэ кряскэ фэрэ нич о грижэ. Ши ятэ, привиць ши 'нявоастрэ, — не инвитэ ветеранул помикултор сэ-й адмирэм ливада ынкэркатэ де род, — анул ачеста бэтрына не салвязэ господэрия...

Аскултам ку атенцие ши интерес дестэйнуириле бригадирулуй ши ну путям сэ ну густэм ши ной ку суфлетеле дин букурия ачея симплэ ши маре, пе каре о трэя ку атыта интенситате. Ши не-ам гындит кэ е бине (май ку самэ ын агрикултурэ), кынд ну се фак конклузий припите, кынд векюл каре май е бун ши де фолос коекзистэ ымпреунэ ку ноул, кынд господарул де шапте орь мэсоарэ пынэ хотэрэште сэ тае сау ну. Е ун адевэр каре привеште ну нумай господэрия де ла Цаул...

Олмадэ: Ла урма урмей, анул ачеста а фост ун каз партикулар.

Спурул не-а дат о лекцие пентру ка сэ-й рэмынем крединчошь. Еу унул ну езит нич азь: сынт гата сэ яу тотул де ла ынчепут.

Гуцу: А фост о инспирацие бунэ, спурул: виитoрул ый апарцине луй.

Букэтару: Хай сэ арункэм ши о привире ындэрэт!

Пуцинэ статистикэ.

Спурул а дебутат прин '76. Десигур кэ не-ам асумат анумите рискурь. Дар де-акум ын '77 де пе фиекаре хектар ау фост реколтате кыте 25—30 чентнере. Ын '78, ал трейля ан дупэ плантаре, роада медие а конституит 135 чентнере (Ерлиблеизул а дат кыте 185 чентнере!). Ын '79 ам атинс о чифрэ рекорд: 200—215 чентнере!

Фаче де менционат кэ 97 де проченте дин продукцие ау фост де калитатя ынтыя. Аич Гуцу фаче о ремаркэ: «Ун кулегэтор стрынжя пе зи пынэ ла 500 килограме». Пэкат кэ вербул н'а фост конжугат ши ла презент!

Лекцие пентру акасэ

Василе Букэтару ымблэ тэкут, апэсат де гындурь. Е бригадир ши ел, ка ши Константин Кэрэуш. Ыс ши приетень. Нумай кэ ел е мулт май тынэр. Ши ливада и-й дин челе тинере. Анул трекут пе астэ време ера весел ши мындру: копэчейй миниатураль се луасерэ ла ынтречере ку имажинация омулуй. Акума стау посоморыць, ку млэдицеле гоале де род.

— Чея че с'а ынтымплат анул ачеста ку ливезиле ноастре, требуе сэ не фие о лекцие датэ пентру акасэ... — ростеште ел медитатив. — О лекцие пе каре се кувине с'о анализэм атент, фэрэ грабэ, темейник, ку тоатэ сериозитатя. Ну-й ворбэ сэ контрапунем ливезиле ной челор векь сау вичеверса. Требуе, сынтем облигаць, сэ ле куноаштем суфлетул, че-

Василе БУКЭТАРУ:

...сэ черець сфат ну де ла пасиуне, чи де ла рациуне.

Константин КЭРЭУШ:

союриле нэратиче («Славэ ынвингэторулуй», де пилдэ) ау дат роада аштептате.

ринцеле, пэсул, сэ ле штим фелешагул. Помул, ка ши омул, ышь аре карактерул сэу, вяца са, ши ливэдарул ын ачест сенс требуе сэ фие ун фел де педагог. Да, вара аста ау фост ка ничодатэ кэлдурь марь, н'ау кэзут плой. Дар, мэ гындеск, компортаря страние а спурулуй о фи авынд ши алте каузе. Поате-й ворба ши де десимя помилор, поате-й ворба ши де адынчимя рэдэчинилор, поате-й ворба ши де мулте алте причинь.

А врут паркэ сэ не май спунэ чева — пробабил, тот деспре ливадэ, деспре чя тынэрэ ши чя бэтрынэ — не-а пропус, ынсэ, сэ ведем кытева извоаре дин апропиере.

— Мошия ноастрэ аре о мулциме де извоаре, — не информязэ ел. — Ятэ, нумай аич, пе валя Лоботешть, авем изворул луй Сэрбушкэ, изворул луй Трочин, изворул луй Бабрич. Май ынколо е изворул луй Гэя.

Густэм апэ динтр'ун шипот, дин алтул, динтр'ал трейля. Унеле-с фэкуте май сус, алтеле кяр ын буза пырэулуй дин вале. Унеле-с марь, адынчь, алтеле-с ын фацэ, май пуцинтеле. Апа ынсэ ли-й рече ши бунэ ла тоате. Дар дакэ ей самэ, ла густ диферэ, тотуш. Не гындям ла оамений каре ау мунчит ши ле-ау фэкут, штиинд де ла бун ынчепут кэ де еле се вор фолоси май мулт алций декыт ей ыншишь. Тынэрул бригадир пэря а фи стэпынит де ачеляшь гындурь. Зисе:

— Изворул, ымь паре мие, ый ынтр'ун фел, ка ши помул, ка ши грэдина — ый дэ вяцэ омул ши-л грижеште ну пентру дынсул персонал. Пентру чейлалць, пентру луме. Ятэ кыте-с де мулте. Дар нич унул ну-й дат уйтэрий, ну-й пэрэсит. Ба кяр нич вękиле фынтынь дин пряжмэ. Коекзистэ алэтурь. Ши коекзистэ фрумос, ку вредничие. Паркэ аста ну-й тот о лекцие пентру акасэ?

Ла Фэлчь, мерий ыналць ши вигурошь ышь жоакэ ку мындрие ын лумина соарелуй де тоамнэ поамеле мэшкате ши румене. Динколо, песте дял, помий микуць, голашь, ынгесуиць унул ын алтул, паркэ шь-ау стрынс рушинаць умерий, ау плекат капул, с'ау фэкут ши май мичь, ши так молкум, ка ши кум с'ар фи фэкут виноваць де чева. Анул трекут а фост ку тотул алтминтерля. Тоамна виитоаре, сэ сперэм, ярэш ва фи алтфел декыт акума. Аре ши натура лежиле ей. Н'ар фи рэу сэ ле луэм ын самэ...

— Сэ ревеним ынкэ о датэ ла '81. Спуняць кэ иригация е де о арзэтоаре актуалитате.

Деч, ла ординя зилей, иригация. Че штим деспре еа?

Олмадэ: Ну-й пусэ ынкэ ла пункт.

Кроитору: Ун пункт вулнерабил.

— Ши атыт?

Конструиря системулуй а ынчепут одатэ ку фондаря ливезий. Ла удат требуяу сэ фие фолосите трей методе: прин пикэтурь, «тыршитоаря Метелский» ши чя стационарэ. Чя май конвенабилэ? Е чя прин пикэтурь. Пэрере унанимэ.

Кроитору: Ку ажуторул ей ам ынчеркат сэ обцинем максимум де ефект, дар н'ам обцинут мэкар ун минимум.

Гуцу: Орькум ам сучи-о, н'авем рэгаз нич ун минут.

Кроитору: Азь крапэ цевиле, мыне авем алте ынкуркэтурь, ба ес дин функциуне утилажеле, ба ну се менцине пресиуня кувенитэ. Кынд се ва гэси о солуцие?

Попович: Уна е евидент: «Молдбурвод»-ул сэ ее акт де че-а фэкут!

Кроитору: Ый ынтребэм пе чей де ла Глодень каре не десервеск: «Де че ну вэ фачець датория?» Яр ей: «Дакэ н'авем ку че!».

Сынтем едификаць. Де че не ферим сэ спунем лукрурилор пе нуме? Время не-а стрынс де гыт, дар де че н'ау фост луате тоате мэсуриле де прекауцие? Уйте аша ши пе динколо...

Помул ну рабдэ сэ-л минць

Де ку примэварэ ши пынэ 'н тоамнэ соареле шь-а фэкут де кап. Ну л-ау ымпедикат плоиле, каре паркэ уйтасерэ ку тотул кэ с'ар фи кувенит мэкар дин време ын време сэ рэкоряскэ фаца пэмынтулуй. Ну л-ау ымпедикат оамений каре ерау облигаць с'о факэ, нуминду-се амелиораторь ши иригаторь де професие.

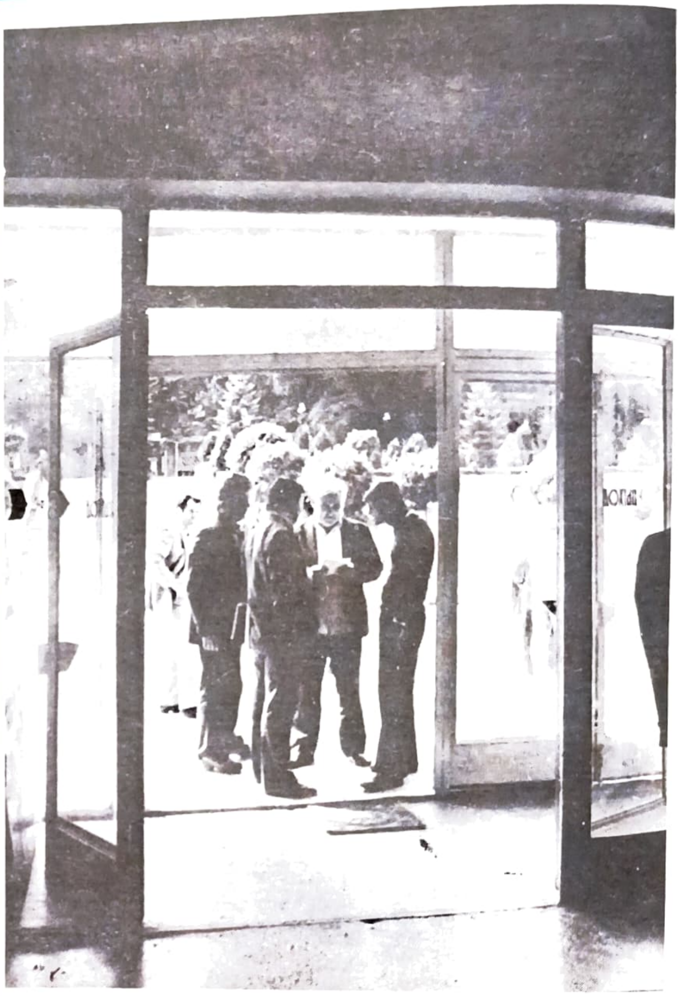
Валентин Кроитору е револтат, ба кяр ынфуриат. Думнялуй е инжинерул-амелиоратор ал господэрией, адикэ омул де каре депинде ын че ситуацие се афлэ системул де иригацие. Дар сэ ведець парадокс, ну депинде. Синчер ворбинд, ел н'аре нич о путере, декыт ачея де а се револта.

— Спурул фэрэ де апэ, ка сэ фак о компарацие, е ка ши пештеле пе ускат. Дар че се ынтымплэ? Систем де иригацие се нумеште кэ авем, дар иригацие — йок! Ятэ-не, — аратэ ел ку амэрэчуне, — привиць ши думнявоастрэ, дин челе чинч помпе нумай уна функционязэ.

Бэрбаций каре пынэ атунч шедяу лиништиць ла тайфас, аузинду-л пе инжинер кэ се желуе унор оаспець некуноскуць (те поменешть кэ-й вре-ун контрол ануме!), принд а ымбла репежор, а черчета, а кэута, ка ын челе дин урмэ ши ей сэ се револте.

— Да че сэ фачем, дакэ н'авем пьесе де скимб? Сэ не фачем ной ыншине деталий? Кэ не-ам сэтурат!

Опт оамень. Опт спечиалишть десервеск системул де иригацие де ла Цаул. Сынт лукрэторь ай дирекцией де амелиораре дин Глодень, де каре цине деокамдатэ ачест систем де иригацие. Опт саларияць каре, дакэ асигурэ функционаря бунэ а системулуй, май примеск кыте ун салариу ши дин господэрия десервитэ (дрепт ынкуражаре материалэ), дар каре, дупэ кум с'а експримат товарэшул Кроитору, деокамдатэ кам дежяба ышь примеск ши ляфа де базэ. Ши дакэ ар фи нумай атыта пагубэ. Дар, кредем ной, причина принчипалэ а липсей де роадэ ын ноуа ливадэ (450 де хектаре!) е ануме инекзистенца, адикэ екзистенца формалэ а системулуй де иригацие. Дакэ ар фи сэ фим бунь господарь, ам калкула кыт костэ ачест систем, кыт костэ монтаря луй, кыт костэ кадреле каре-л десервеск ши, бинеынцелес, кыт костэ ачя продукцие де



Георге ПОПОВИЧ:

е ворба, ын примул рынд, де ефект.

Валентин КРОИТОРУ:

иригация? Ун пункт ынкэ вулнерабил.

А ФИ-ДЕЧ, А ЫНВИНЖЕ!

фрукте, де драгул кэрея с'ау фэкут тоате ачесте келтуель, ши каре продукцие ну екзистэ ануме фииндкэ ну есте иригацие.

— Ши тотуш, каре-й причина? — не интересэм.

Инжинерул н'аре де гынд сэ тэйнуяскэ адевэрул:

— Лукрул фэкут де мынтуялэ, липса де рэспундере ши, дакэ врець, гоана дупэ ындеплиниря планулуй. Системул а фост инсталат ку ынтырзиере, ын кондиций нефаворабиле. А фост дат ын експлоатаре ну вара, кынд путя фи контролат кум функционязэ, чи ын дечембрие, кынд тотул ера ынгецат. Рационал ар фи фост де аштептат пынэ 'н примэварэ. Дар ведець, конструкторий авяу план, каре требуя ындеплинит пынэ ла 31 дечембрие. Ши л-ау ындеплинит. Поате ау примит ши премий. Яр ной стэм дой ань фэрэ иригацие, авынд-о доар формал. Ам рефузат сэ речепционэм системул дрепт бун де функциуне. Дар министерул а штиут, тотуш, сэ ясэ дин ынкуркэтурэ. Прин интермедиул дирекцией дин Глодень а трекут ачест систем де иригацие дин субординя министерулуй, ын субординя... ачелуяш министер. Дупэ кум се веде, хыртия рабдэ тотул. Ши оамений унеорь рабдэ. Помий, ынсэ, ведець, ну рабдэ сэ-й минць. Ей се револтэ. Ышь скутурэ фруктеле ынкэ дин флоаре. Ышь рэсуческ фрунзеле, ышь опреск дин крештере мугурий пентру роада виитоаре.

Ам арункат, инволунтар, привириле ла рындуриле де помь ку вешмынтул пыржолит ка де пара фокулуй. Ши не-ам ынтребат ынкэ о датэ, де рынд ку инжинерул-амелиоратор Валентин Кроитору, де рынд ку специалиштий помикулторь, ку кондучеря господэрией, ба поате ши ку консуматорий — де че ши, май алес, пынэ кынд се пот ынтымпла тоате ачестя?!

— Афарэ де спур май авець ши палметэ? Кум с'а компортат еа?

Кэрэуш: Союриле вэратиче («Славэ ынвингэторулуй», де пилдэ) ау дат роада аштептатэ.

Олмадэ: Палметей ый сынт репартизате 650 де хектаре. Ынтре алтеле, прэсадул а фост ла ынэлциме.

Ши дупэ че май сублиниязэ фаптул кэ ну поате фи ворба де вреун ешек (май пречис, ешекул спурулуй):

— О спун категорик. Кред ын сукчесул ливезий. Ла урма урмей, ну помул ыл кондуче пе ом, чи инверс.

Ын тимп че ворбеште, не дэм сама кэ не формэм о имажине май комплектэ деспре чей презенць. Екзистэ чева комун пентру тоць: ынкредеря. Ынкредере ын форцеле проприй. Ынкредере ын спур.

Сэ фие семнификация пробей лор де матуритате?

Аша дар, ынкотро се ындряптэ спурул? А фи сау а ну фи?

Ну май штим чине а пус примул ачастэ ынтребаре хамлетианэ ын мижлокул помилор питичь. Е евидент алтчева, ши ануме: де кынд чентрул де греутате с'а деплacат спре спур, а фост инерент сэ не чокним де унеле сурпризе. Сурпризе поате неплэкуте, драматиче, десигур недорите.

Й-ам дат ынсэ спурулуй тотул ка сэ се поатэ реализа ын ынтрежиме? А фост о ынкредере тоталэ ши речипрокэ? Оаре й-ам ынтинс ынтотдяуна ши ла моментул опортун о мынэ де ажутор?

Аша дар, а фи сау а ну фи? Оаре требуе сэ не ресемнэм сау, димпотривэ, ла орьче акчидент сэ реакционэм промпт?

Ни се паре кэ ынтребаря е пря дурэ, пря рече: ну-й о конштиинцэ де кулпэ, чи май деграбэ де сакрифичиу. Спурул екзистэ, се дезволтэ ши, ка феномен обьектив, аре виитор ын ливезиле Молдовей. Спурул ва фи, деч, ши аста о симцим ка чева реал, спонтан, палпабил — дин ворбеле десеорь плине де ынгрижораре але цэуленилор.

Дар ам ынцелес ши алтчева. Типул спур ну требуе деклинат нумай ла сингулар, ка уникул репрезентант ал луй Малус доместика. Поате кэ де-акум ынаинте ши ливезиле векь вор авя дрепт ла вяцэ?

Дупэ че с'а консумат «маса ротундэ» ку тоате проблемеле-й акуте, ыл ынтребэм пе Олмадэ:

— Ну май сынтець ла фел де оптимист кум аць фост чинч ань ын урмэ?

Ла каре интерлокуторул рипостязэ:

— Ну пот сэ ну фиу оптимист. Ливэдарул н'аре дрепт сэ-шь пярдэ ничкынд кумпэтул.

Ам адэуга ла челе спусе май сус:

— А фи ынсямнэ а ынвинже!

Презенць пе терен:
Анатол ГУЖЕЛ,
Михаил Г. ЧИБОТАРУ

Совхозул-техникум «В. И. Ленин».

Ун груп де елевь веницъ де песте хотаре: К. Сайфома (Лаос), Мария Фернанда (Ангола), Матео Карбалео (Коста-Рика), Елуа Еакуту (Мадагаскар).

Фотографий: И. ЗЕМШМАН

Пе кэрэруя че урка спре вырфул колиней Булхак ам фост ажунс де дой пушть ымбрэкаць ла фел — се веде кэ дой жемень — ку ундицеле пе умэр.

— Ынкотро, мэй флэкэй? — й-ам ынтребат.

— Ла лак, ла пескуит.

— Ши унде-й, мэ рог, лакул?

— Сус...

Ерам апроапе сигур кэ пуштилор ле арде а глумэ. Тотуш, м'ам луат дин урма лор. Ши ну мь-а пэрут рэу.

Ынлатэ че м'ам вэзут пе вырф, ын фаца мя с'а дескис ун лак де тоатэ фрумусеця, ымпрежмуит ку папурэ, стуфэрий ши алте планте де балтэ. Ла ынчепут ничь ну-мь веня а креде кэ пунктеле негре каре се мишкэ атыт де енержик пе оглинда апей сынт раце сэлбатиче. Май мулт. Ам дат ши де лишице, фундачь, гэинуше... Тоате трэеск тихнит, ын воя лор, небэнуинд мэкар кэ омул поате сэ ле причинуяскэ вре-ун рэу. Кяр поязэ фэрэ тямэ ын фаца обьективулуй.

Пе малул лакулуй се гэсеште о присакэ. Пазникул ей, мош Ион Рынжа, мь-а повестит:

— Де кынд мэ цин минте, лакул ачеста ышь аре фиря луй. Примэвара апеле луй креск, се реварсэ, унеорь ку пеште ку тот. Вара, ынсэ, кяр ши атунч кынд е сечетэ, апа е статорникэ ши лимпеде ка де извор.

Присака н'а фост пласатэ аич ынтымплэтор. Пе колинэ креск флорь де тот нямул. Апой, пазникул присэчий цине суб суправедере ши виетэциле дин лак, кэч ун бракониер ку арма ын мынэ н'аре невое де мулт тимп пентру а-л голи.

Акум вре-о шапте ань, сэтений с'ау адунат ынтр'о зи ши ау сэдит ын журул лакулуй о фышие де пинь, каре скротеште лумя збурэтоарелор де вынтуриле ерний.

Ынсэшь колина де ла Хородиште ышь аре история ей. Кындва пе териториул де азь ал Молдовей екзиста о маре калдэ ши сэратэ. Пе банкуриле де нисип де ла фундул ей, зик саванций, трэяу ниште организме инфериоаре де типул полипилор. Ку тимпул маря а диспэрут ши организмеле, перинд, с'ау ашезат страт дупэ страт, пынэ че ау формат ачесте колине.

Ей бине, дар кум а апэрут лакул пе ун лок атыт де ыналт ши кум се менцине ел пынэ азь? Ятэ о ынтребаре ла каре штиинца ынкэ н'а гэсит рэспунс. Саванций пресупун кэ лакул де пе колина Булхак се алиментязэ ку апэ дин адынкурь, каре се ридикэ ын сус суб пресиуне.

Орькум, е ун лак-енигмэ. Ку апэ тэмэдуитоаре, нечерчетатэ ынкэ пынэ ла капэт.

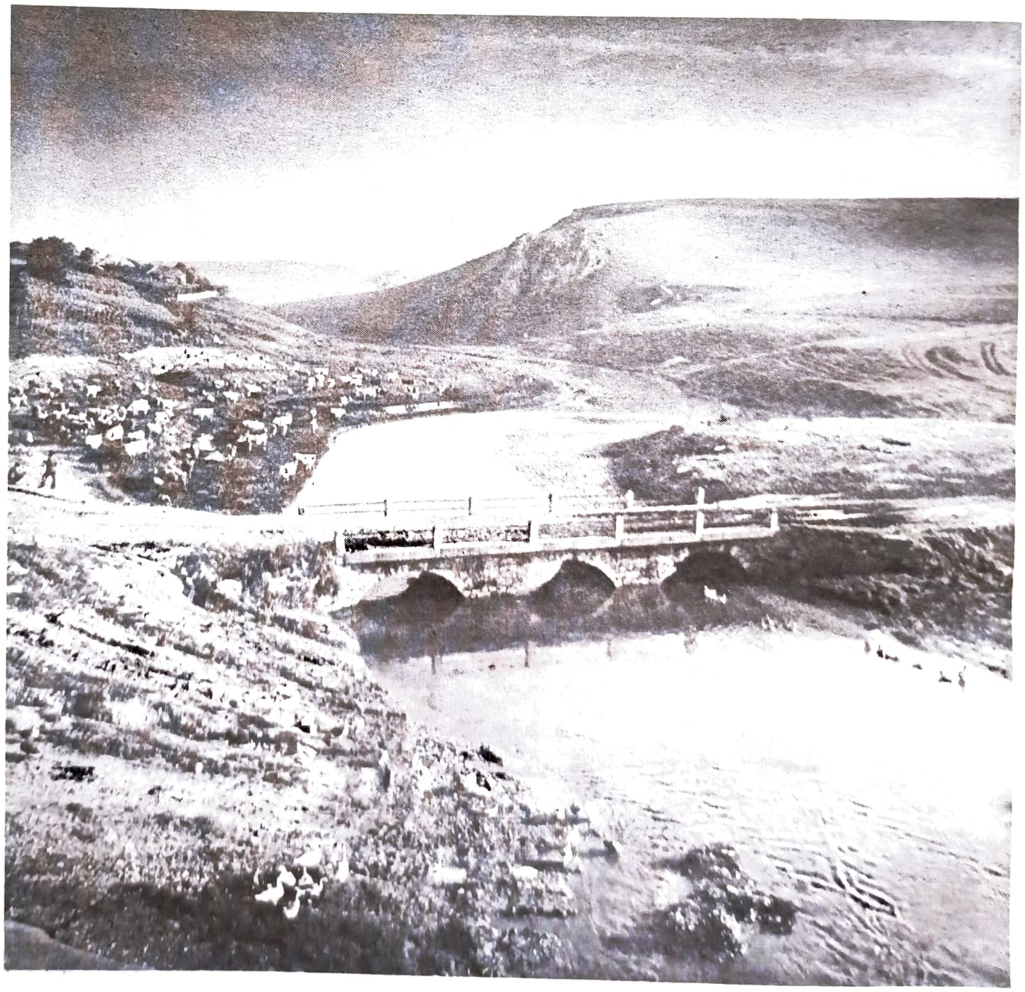
Тоатэ лумя ворбеште деспре ел ка деспре ун монумент уник ал натурий. Ши дакэ е аша, мэ ынтреб ши еу: де че оаре н'а фост луат пынэ азь суб окротиря статулуй?

Валерие ВОЛОНТИР

р-нул Рышкань

Натура чере окротире!

КЫНД ПЕШТИЙ СЕ ЖОАКЭ КУ НОРИЙ



Колина че се ыналцэ де асупра питорескулуй сат Хородиште цине ын брацеле сале ун лак, унде-шь фак сэлаш тот фелул де пэсэрь сэлбатиче.

Фотографий де аутор

ФОЛКЛОРУЛ ШИ НОЙ

СУФЛЕТУЛ НОСТРУ ВИУ

Мэ ынскриу ку плэчере ын дискуция «Фолклорул ши ной», кэч ел м'а фэкут сэ мэ апропий, ын мод директ, ши май мулт де консэтений мей. Интерпретез ачест титлу дрепт ун апел де а не адреса кыт май дес артей ноастре популаре. Демулт мэ гындеск сэ адун челе перле дин фолклор ын сату-мь де баштинэ, дар ам принс с'о фак дупэ лектура примулуй артикол дин кадрул дискуцией. Ам кулес пынэ ын презент вре-о 12 кынтече популаре, ши тоате ау чева неспус де фрумос ын еле. Ам трэит зиле де нерепетат атунч кынд ле кулежям, плине де букурия дескоперирий, ши рэмын пынэ ын презент ку сензация де а фи гэсит чева скумп пентру суфлет.

Кэч — о репет ши еу ку пэрере де рэу — одатэ ку скурӂеря времий се трек ши оамений, адикэ месажерий фолклорулуй. Нич пынэ акум ну-мь пот ерта фаптул кэ н'ам гэсит тимп сэ валорифик комоара де зикэторь ши ворбе ку хаз а унуй неынтрекут повеститор дин сат, мош Василе Бузу, зис ши Лупу. Ка ругуриле тоамней се стинг оамений ын етате, дукынд ын нештиинцэ лукоаря дулче а фолклорулуй.

Ачесте гындурь м'ау ши фэкут сэ попосеск ынтр'о зи ла мэтуша Ана Мунтяну, трэитоаре ын махалауа де сус. Деши о кам кинуе о боалэ веке, мэтуша ышь аминтеште ку плэчере аний тинереций, кум се кынта, че се кынта пе тимпурь.

Чева май ла вале локуеште Мэриоара Урыту, де апроапе 90 де ань, дар ку о мемори улуитор де трязэ, ынвэцындy-й ши пе алций кэ вяца требуе трэитэ ку рост. Ымь спуне: «Трэешть, агонисешть, те лупць сэ ай де тоате... Дар дакэ ну рэмыне никэ дупэ тине, деӂяба май трэешть». О рог сэ-мь кынте чева, еа каде ун пик пе гындурь, ши и се деспринде де пе бузе о мелодие дин бэтрынь:

Пэдуре, пэдуре дясэ,
Ту сэ ну мэ спуй ла ниме
К'ам вэрат о варэ 'н тине
Ку бэдица лынгэ мине...

Дупэ фиекаре кынтек се ынгындура, ши веняу алтеле фэрэ зэбавэ:

Фрунзишоарэ пелиницэ,
Кынтэ куку 'н поеницэ,
Да еу кынт ын грэдиницэ...

Сау алтул, аминтинд времиле кынд о дучяу греу:

Кукушор де пе пэдуре,
Кика-ць-ар лимба дин гурэ,
Сэ-ць рэмые гура линэ
Кум ам рэмас еу стрэинэ...

Дар, аминтинду-шь ун алт кынтек, де глумэ, и с'а луминат кипул ши мил-а ымпэртэшит ку войоше:

Ши-ам зис верле де-о кукутэ,
Мэ дучям ши еу ла нунтэ
Ку невяста мя чя слутэ.
Кынд вэд алта май фрумоасэ:
«Мэй фемее, ду-те-акасэ,
Кэ те-й ла ши-й фи фрумоасэ...»

Ам май ворбит, пе ынделете, ши ку алць консэтень де-ай мей, конвингынду-мэ о датэ ын плус кэ нич пе департе ну куноск тот тезаурул де зикэторь, провербе, кынтече, каре ау чиркулат кындва, ши май чиркулэ ши-акум ын сатул меу. Дар сурприза чя маре а фост алта. Ам ругат-о ынтр'о зи ши пе мама сэ-мь кынте. Десигур, о май аузисем фредонынд, дар акум о ведям алтфел, ынсоцитэ де мелодииле тинереций ей:

Дуче-м'аш ши н'аш вени,
Сэ вэд чине м'о дори?
Мама ку сурориле
Грэдина ку флориле...

Кред кэ дакэ ам май зэбови й-ам аскулта ку драгосте пе чей дин прежмэ, ам дескопери ынкэ мулте нестемате але креацией ноастре орале. Ши ам май ынцелес кэ ар фи ун маре пэкат сэ ну дорим а ле куноаште. Кэч сорбинд дин изворул зис фолклор, не лэм сама чине сынтем ын луме, кэ ле аич ам ымпрумутат ши ной чея че се кямэ суфлет.

Ам ле гынд сэ континуй кулеӂеря фолклорулуй де ла оамений дин сат. Симт кэ-мь липсеск деприндерь практиче, теоретиче, деачея в'аш фи рекуноскэтоаре, драгэ редакцие, дакэ не-аць прилежуи ынтылниря ку вре-ун фолклорист консакрат.

Ку респект,
Екатерина ЮРКУ

с. Пересечина, р-нул Орхей

Орбителе фрумосулуй

Сынтем букурошь, кэ материалеле инсерате ла рубрикэ ну нумай кэ ну трезит екоу, дар ну ши ындемнат ла акциунь конкрете. Е о порнире демнэ де тоатэ лауда. Скриеци-не ши Д-стрэ, дражь чититорь, деспре обичееле дин локалитате, деспре кулегэторий де фолклор ши пуртэторий луй.

Кыт привеште ругэминтя чититоарей ноастре де а-й фаче куноштинцэ ку вре-ун фолклорист дин републикэ, сперэм ка челе де май жос сэ те конвингэ ши май мулт, драгэ Екатерина, кэ студиеря фолклорулуй е о акциуне, каре чере пасиуне, синчеритате ши мункэ фэрэ прежет.

ТИНЕРЕЦЕ ФЭРЭ БЭТРЫНЕЦЕ...

Кум нимень ничодатэ ну сусцине кэ а вэзут кум се ынфирипэ дорул, ла фел нимень ну поате кутеза сэ афирме кэ штие кынд, кум, прин че миракол с'а нэскут кынтекул, поезия сау дансул популар. Креация артистулуй дин попор е ши еа о тайнэ а суфлетулуй.

Чея че ну ынсямнэ, ынсэ, кэ ну е черчетатэ ши валорификатэ. Ятэ де че врем демулт сэ стау де ворбэ ку вре-ун фолклорист, ом пе де-а ынтрегул преокупат де ачесте пробле́ме. Май алес кэ азь куноаштем мулт май бине, сэ зичем, о формацие де естрадэ дин стрэинэтате сау ун аутор де детективе, декыт ни-й штим пе семений ноштри, каре скот ла луминэ валориле нестемате але артей ноастре популаре...

— Стимате Григоре Ботезату, чине сынтець?

— Дакэ не реферим ла пост, сынт шефул секторулуй де фолклор де ла Институтул де лимбэ ши литературэ ал Академией де штиинце а РССМ, яр дакэ е сэ вэ спун ку че мэ окуп де песте ун сферт де вяк, сынт фолклорист.

— Сэ апукэм тауру́л де коарне: деч, кум апречияць Д-стрэ, ка ом ын дрепт с'о факэ, старя актуалэ а фолклористичий молдовенешть?

— Ну тоате креацииле артистиче ау ачеяш соартэ ын тимп. Сынт ши де челе ефемере, ку о зонэ рестрынсэ де чиркулацие; алтеле, ынсэ, ау вяцэ лунгэ, тинереце фэрэ бэтрынеце. Фолклорул е дин зодия челор норокоасе, кэч е нэскут суб семнул немуририй. Кяр дакэ астэзь унеле женурь, кум ар фи кынтечеле епиче архаиче, ау диспэрут дин уз, еле девин моштенире фолклорикэ. Ла ной кынтечеле ероико-епиче авяу ну атыт де демулт о чиркулацие ларгэ: кяр ын секолул XIX путяу фи кулесе ын фиекаре сат, орьче лэутар ыць кынта пе ынтрекуте деспре Дэнчилэ, Груя, Новак... Вэ аминтиць че скрия Алеку Руссо? «Кынтам ын ынкисоаре ын гура маре кынтекул луй Дэнчилэ...» Акум доар бунеий ышь адук аминте кэ се кынтау пе времурь ла месе марь, ла петречерь ачеле кынтече фрумоасе, зисе бэтрынешть. Ын скимб, алте форме сынт ын прочес актив де чиркулацие — кынтекул контемпоран, кынтекул де вяцэ ноуэ... Сынт редате ку сукчес, пе плакул тутурор, епосуриле нувелистиче (кынтече компусе ла о анумитэ датэ, сэ зичем — де Анул Ноу), плугушорул, колинделе ши алте женурь, компусе пе база текстулуй традиционал... Конвинӂеря мя — ши ну нумай а мя — е кэ фолклорул ну ва мури ничкынд. Ел конституе археолоӂия литературий ноастре...

— Ши чине сынт ачешть археолоӂь?

— Секторул а луат фиинцэ ку доуэзечь де ань ын урмэ, яр черчетэторий сынт бине куноскуць чититорулуй ностру: Николае Бэешу, Ефим Жунгиету, Виктор Чиримпей, Ион Буруянэ, тынэрул поет Юлиан Филип. Проблемеле че не преокупэ ын презент цин де черчетаря историей, а поетичий ши мелосулуй фолклорик, характеристика женурилор ши спечиилор, комунитэциле типолоӂиче ши интерференца ку фолклорул алтор попоаре дин цара ноастрэ ши ал челор дин судестул Еуропей. Ну рэмын ын афара атенцией нич трэсэтуриле национале ши валоаря идеолоӂико-артистикэ а фолклорулуй ла етапа актуалэ, кыт ши ролул фолклорулуй ын дезволтаря литературий класиче ши контемпоране. Ын курынд ва апаре о монографие колективэ — «Фолклорул молдовенеск», че ва презента ун курс теоретик пентру институцииле де ынвэцэмынт супериор де ла ной — де фапт, о едицие комплектатэ, ревэзутэ а челей пречеденте. Бинеынцелес, мунка штиинцификэ, теоретикэ е стрынс легатэ ку чя де колектаре, де черчетаре «пе терен» а валорилор орале ши де едитаря лор. Прин урмаре, фолклористул требуе сэ се причапэ а лукра ку магнетофонул, ку камера де луат ведерь; требуе сэ-й плакэ сэ лукрезе ку оамений, сэ фие парте дин суфлетул лор; сэ штие тот че с'а кулес пынэ ла дынсул ши че с'а публикат деспре фолклор, ка сэ-шь поатэ да сама пе лок де валоаря челор кулесе... Пе лынгэ плэчеря кэутэрий ши а дескоперирий е ун уркуш припорос, унде ынвинӂе нумай чел, че персеверязэ.

— Де кынд ачастэ драгосте, ачастэ персеверенцэ?

— Ка май тоць копиий, примул контакт ку фолклорул л-ам авут... ын лягэн. Ын сату-мь де баштинэ, Барабоюл Дондушенилор, се фэчяу шезэторь фрумоасе, ку ворбе тылкуите, ку повешть... Ам

авут парте де ун бунел, бун повеститор — Ион а луй Козма Ботезату, каре май кэ ын фиекаре сарэ ымь историся басме, дар ничодатэ ну л-ам аузит сэ репете ачелаш субьект... Кынд а фост сэ-мь алег теза де дипломэ, ам констатат ку букурие кэ принтре темеле пропусе ноуэ, студенцилор де ла университате, ера ши уна деспре повестя популарэ молдовеняскэ. Ам скрис теза, ам анексат ши о серие де повешть аузите де ла бунелул меу, каре май апой ау вэзут ши лумина типарулуй... А урмат Институтул де лимбэ ши литературэ, секторул... Ши тот аич вряу сэ вэ май ворбеск, юбиць чититорь, деспре ун фолклорист, пе каре л-ам куноскут ну демулт: Р. Бердыбаев, доктор ын штиинце филоложиче, професор ла университатя дин Алма-Ата. Венисе ла о конферинцэ унионалэ организатэ ла Кишинэу. Не-а ворбит деспре атысул казах, деспре акынь, деспре пэстраря традицией фолклориче. Ун деталиу м'а фрапат ын деосебь: акыний, адикэ поеций дин попор, сынт примиць ын Униуня скрииторилор дин Казахстан. «Ятэ, м'ам гындит, о експериенцэ демнэ ши де атенция ноастрэ». Ам аштептат ку нерэбдаре пауза ши ам стат пе ынделете ла сфат ку професорул Бердыбаев. Ам афлат кэ атысул, ачастэ компетиције поетикэ оралэ, базатэ пе импровизаре, е чя май популарэ ши чя май юбитэ ла казахь. Мареле ей фармек констэ ын фаптул кэ аич ну валорязэ чине ешть, че студий ай, че пост окупь, чи се я ын консидераціе нумай мэестрия артистикэ. Студент, елев, плугар, — орьчине ай фи, пофтим, уркэ пе сченэ ши импровизязэ версурь, дар я сама — традиция чере ка диалогул поетик сэ фие аксат пе челе май стринженте проблеме але актуалитэций. Ши ынкэ чева: тоталуриле компетицией ну ле фаче нич ун фел де журиу, чи ыншишь спектаторий. Прин вотул, симпатия, реакция лор. Ын ачастэ ордине де идей мь-ам аминтит де фестивалул ностру де артэ популарэ «Ла ватра хорелор». Мь-ау трекут прин мемориe нуме де ансамблурь, дансаторь, вокалишть. Дар орькыт ну м'ам стрэдуит, ну мь-ам путут аминти нич де кум нумеле ере-унуй маестру ал кувынтулуй орал, каре сэ мэ фи ынкынтат прин лимба-й дулче... Оаре сэ фи диспэрут повеститорий ноштри дин попор сау, поате, пря пуцинэ атенцие ле акордэм?.. Вряу сэ-л май читез о датэ пе професорул Бердыбаев: «Традиция ну персистэ де ла сине. Еа требуе култиватэ, пэстратэ ши ынмулцитэ. Нумай атунч фолклорул ва фи ку адевэрат неперитор».

Ачастэ идее а немуририй се реферэ деопотривэ ши ла арта популарэ а Казахстанулуй, ши ла чя а Молдовей, ши ла орьче алт ням. Жениул ностру популар й-а зис: «тинереце фэрэ бэтрынеце ши вяцэ фэрэ де моарте». Чине ну ши ле дореште?

Интерлокутор: Нина СЛУТУ

РЕВЕНИНД АКАСЭ, МЕРЕУ

Артиколул луй Юлиан Филип «Венинд де-акасэ, мереу», скрисориле чититорилор ревистей «Молдова», кыт ши челе ынширате де конокэрица Лариса Туря ын нумэрул опт ал ревистей, мэ фэкурэ сэ скриу ачесте рындурь, ну дин доринца де а полемиза, чи ка сэ сублиниез ун алт аспект, ши ануме чел ал ревенирий, ал реынтоарчерий ноастре ла каса пэринтяскэ. Май алес ын артэ.

Ын орьче лукраре инедитул национал се манифестэ атунч, кынд артистул, ворбинд ла фигурат, кутреерэ лумя ын лунг ши 'н лат спре а о куноаште, пентру ка пынэ ла урмэ сэ ревинэ ла баштинэ. Адевэрата оперэ артистикэ трече неапэрат прин филиера експериенцей персонале а креаторулуй, дар извоареле ый резидэ ынтотдяуна ын каподопереле пе каре ле-а фэурит попорул.

Михаил Греку, бинекуноскутул ностру пластичиан, анализынду-шь друмул де креацие, сублиния кэ абя атунч а ынцелес кэ поате фаче чева ын артэ, кынд с'а реынторс ла челе вэзуте ын вяца попорулуй. Мэртурие стау фрумоаселе-й лукрэрь: триптикул «История уней вець», «Порциле Орхеюлуй-Векь», «Маса поменирий» ши мулте алтеле.

Ын фаца «Порцилор Орхеюлуй-Векь» ай ферма конвинжере кэ ай трекут пе лынгэ еле де ненумэрате орь, дар тот атунч ыць дай сама кэ ну ле-ай пэтрунс ничодатэ ростул. Ачеля ерау ниште симпле порць пусе ын фаца огрэзий вечинулуй, фие еле ши дэлтуите мэестру. Форма ле-о гэсисе ун мештер популар аноним, импус фиинд де о нечеситате пур практикэ. Пе кынд Михаил Греку, лэржинд спациул обьектулуй ка атаре, й-а синтетизат есенца.

Сау о алте лукраре а ачелуяш аутор — «Маса поменирий». Имажиня ачестей месе о порт мереу ын суфлет. Ануме ын суфлет ши ну ын фаца окилор, пентру кэ еа май ынтый емоционязэ, апой ыць трезеште ширул гындурилор...

С'ар пэря кэ-й ворба тот де ун деталиу ал веций рурале, фоарте бине куноскут. Ынсэ имажиня ачестей месе ын фаца кэрея м'ам оприт кындва се ынденэртязэ трептат, мэ дуче ку секоле ши секоле ын урмэ, се петрификэ, пичоареле-й кобоарэ ын хумэ, яр пе кымпул месей, дин ачя депэртаре, апар ун улчор, о канэ... Сынт конвинс кэ ле-ам цинут ши еу ын мынэ!

«Оаре ла моартя мамей ну дин ачелаш улчор ле турнам челор вениць ла празник»? — ымь стрэфулжерэ прин минте.

Михаил Греку мэ реадуче акасэ. Ел ну нумай кэ вине де-акасэ, кред еу, чи мереу плякэ ынтр'аколо, ку гындул, ку висул, ку фантезия луй де артист.

...«Привегюл мэржинашулуй» де В. Василаке м'а реадус ла мине 'н бэтэтурэ, ла Дубна де прин пэрциле Сорочий, деши ерам токмай ла Москова. Ынчеркынд сэ ынсченез ачастэ питорянскэ лукраре, м'ам афундат ын челе прин каре ам трекут еу ынсумь, пэринций мей. Ши уйте кэ ам гэсит ла прозатор унеле елементе пур счениче, специфиче професией меле.

Деч, ревин акасэ. Ла привегь... Ши вэд рынд пе рынд кум вин руделе, приетений, вечиний сэ-шь ее рэмас бун де ла рэпосат, кум спре мез де ноапте чей де касэ скот де прин софе лукруриле адунате дин труда челуй че й-а пэрэсит. Скот ачесте лукрурь ши-шь уйтэ пе-о време дуреря. Й-ау луат грижиле ынаинте, грижиле челе де мыне: «кэлдаря о ва луа кутаре».. «ковэрул ши перна — кутаре...» Ши тот аша, де ла дурере ла грижь.

Кыт поате ста омул ын стрынсоаря дурерий? Чинева адуче ун табурет орь о мэсуцэ, пунынд-о ын камера де алэтурь, орь ын тиндэ. Алтул вине дин оградэ ку ун вырф де кренгуцэ де грэсимя дежетулуй арэтэтор, ыл деспикэ ын доуэ. Ну штиу каре ышь скоате куряуа ши о ынвырте пе мынэ... Апой тоць фак роатэ ши ынчепе «Цигэнашул», ун жок симплу, кам шокант, ла прима ведере, ын атмосфера привегюлуй.

Жокул поате фи ушор ши елементар експликат, дар импортант пентру мине е фаптул кэ ел концине елементул театрал, трей мэшть Боерул, Слуга ши Циганул. Афарэ де ачеста, пе паркурсул жокулуй персистэ моментул куриозитэций, аштептэрий, атракцией, релаксэрий ши експлозией неаштептате. Ка ши ынтр'о мизансченэ бине репетатэ.

Лукрынд ла спектаколул дупэ пьеса луй Д. Матковски «Помул веций», кэутам ку Ион Пую сченография, адикэ имажиня визуалэ, антуражул ын каре вор акциона ероий. Ам кутреерат амындой ку гындул лумя, апой не-ам ынторс акасэ, ла Григоре ши Елена, ероий пьесей. «Вяца-й скуртэ, — не-ам зис. — Фиекаре-шь аре клепсидра луй. Клепсидра луй Григоре ши а Еленей е каса лор». Ши ам ынкипуит-о дин доаже де полобок, дин ачел полобок че й-а стривит Еленей вяца. Ба ши пе а луй Григоре, кэч унул ле ера траюл... «О клепсидрэ дин доаже ка ниште арипь,—ам конкис, — аста-й кинтесенца касей луй Григоре ши а Еленей».

Ын контекстул спектаколулуй ну нумай имажиня визуалэ не-а фэкут сэ не симцим акасэ, чи ши моментеле материализате де жокул акторилор.

...Се курэцэ фынтына. Е-о сэрбэтоаре. Вин вечиний, вин руделе, се ынтинде масэ пе ярба дин оградэ. Дар кум сэ адучь ын сченэ курэцитул фынтыний, ачастэ ынделетничире атыт де практикэ, девенитэ ритуал солемн?

Ши ын мемориe ымь вин сэрбэториле сатулуй, жокул маре... Апой май вине ши музика луй Ион Алдя, мелодия «Сфынтэ ни-й каса» пе версуриле ауторулуй пьесей, каре не ажутэ ши еа сэ гэсим имажиня артистикэ а ачестуй момент сченик, метафора луй. Пентру кэ, ын фонд, е ворба де о пурификаре а касей, а унуй ынтрег фел де а трэи.

Ун груп де бэрбаць, унул дупэ алтул, ка ын дансуриле популаре, апар фестивь ши мындри, пун мына пе фуния полобокулуй ку каре се курэцэ фынтына, о ридикэ пе умерь ши ынчеп симболик, «а примени апа». Ай импресия кэ бэрбаций ау ынчинс о хорэ: ун пас, ши ынкэ унул, ынкэ унул, ш'апой ярэш унул.

«Хоп-хоп, хоп-хоп, хоп-хоп! Стоп!» — стригэ мош Пантелеймон. О микэ паузэ ши яр ынчепе коборышул бутоюлуй.

«Хоп-хоп-хоп, стоп! — е ун алт ритм, май рапид, май ушурел, е ун фел де рефрен.

Кытева моменте де ачест фел ымбогэцеск палитра артистикэ а спектаколулуй, сублинииндуй-й карактерул национал.

Цин фоарте мулт ла моментул финал ал ачестей монтэрь, нэскут дин ачелаш дор де касэ.

...Григоре есе дин сченэ ку о кэлдаре гоалэ. Ынтрэ Ана, пе каре Никита, фиул луй Григоре, о юбеште ши а тот аштептат-о. Ынженункинд, Никита ый спуне поетичеле кувинте дин кынтек — кувинте деспре фемее. Ын семн де рекуноштинцэ ши драгосте ши еа се ынкинэ алесулуй инимий. Ындрэгостиций стау ын женункь унул ын фаца челуйлалт. Дар ятэ кэ се ынтоарче Григоре ку кэлдаря плинэ.

«О сэ-ць мяргэ бине, дакэ ць-а ешит чинева ку плинул», — ымь спуня майкэ-мя.

Григоре ле-а ешит ку плинул челор дой тинерь фрумошь ка драгостя лор ши а трекут май департе пынэ ын прагул касей. Дар че сэ фие? Нумай доуэ арипь але клепсидрей стау ридикате, челелалте атырнэ непутинчоасе ши фэрэ суфларе.

«Сэрут, фемее, мына та», — зиче кынтекул луй Ион Алдя ши ал луй Думитру Матковски. Никита ый ынтинде мына Аней ши порнеск амындой ын журул касей пэринтешть. Ын ритмул пашилор тинерь ынчеп а респира ши а се трези арипиле клепсидрей, ышь яу збэрул.

А реынвият каса луй Григоре, ыннегуратэ дупэ моартя Еленей. Шь-а дескис инима. Помул веций ренаште.

Яр чей дой тинерь, кемаць а-шь дуче помул лор май департе, а-л креште, с'ау оприт ын фаца татей ши и се ынкинэ. Аша ли се ынкинэ пэринцилор миреле ши миряса ынаинте де а порни пе друмул сорций лор комуне.

Яр кынд тинерий се ынкинэ асистенцей, ей се ынкинэ ынтрежий лумь. Ши ну май импортэ чине се ынкинэ — артиштий орь ероий спектаколулуй...

«Сфынтэ ни-й каса», — кынтэ Ион Алдя.

...Ревеним мереу акасэ, ка сэ не ымбогэцим суфлетул, кэч кужетул ни-л ымбогэцеск школиле ши кэрциле, друмуриле, орашеле, цара тоатэ. Дар кэлдура суфлетулуй, алинаря луй, тихна не-о дэ каса, каса пэринтяскэ, кяр дакэ адес ревеним ла еа нумай ку гындул.

Ревенинд, кулежем фрумусець фэрэ самэн, че ле семэнэм апой ын пажинь де карте, пе пынзе, пе пеликуле де чинема, пе сченеле театрулуй, ын кынтечеле ноастре. О фачем ка сэ спунем лумий чея че ам ынцелес ной деспре ачест пэмынт, деспре вяцэ.

Сэ ревеним акасэ, мереу!

Вениамин АПОСТОЛ

Михаил Ион ЧИБОТАРУ

ЫН РЭСЭРИТ

Трече, мик, бобул де роуэ прин луме...
Сау, поате, лумя кэ трече прин ел?
Лумя трэеште пе-ун глоб ку ренуме.
Бобул де роуэ-й ку глобул ла фел.

Фагурь ай верий, вой, аштрий ай тоамней,
гызе, живине, костишэ орь стей, —
дакэ ам душмань суб черурь, кондамне-й
бобул де роуэ — сэ ну-л айбэ ей!

Уникэ-й ырста. Дар суфлетул ностру,
оамень, дин клипе-л дескоперим.
Коло, 'н оглинзь, орь сурыде ун монстру,
орь ликэреште ун кип херувим.

Тайне курате, склипинд ынаэскуте,
капэт ал проприей ноастре привирь.
Ынкэ рэмыне-вор некуноскуте
семнеле челей май кларе юбирь.

Ной стрэмута-не-вом. Лунгэ-й солия 'н
пискул натурий... Вэздухул е блонд.
Паркэ асудэ пе фрунте кымпия 'н
кинурь де фачере, спре оризонт.

Пын' унде рязем нич кужетул ну ми-й
ста-цъ-аш ку лиништя, бобуле мик.
Пря трекэтор ешть вечиилор лумий.
Кяр дакэ 'н луме ну-й вешник нимик.

АЛ ДОЙЛЯ ПЕЙЗАЖ, ВЭЗУТ ДИН ТРЯКЭТ

Чева че ну не костэ пе нименя нимик
сэ фие рисипиря де фрунзэ, аер, апэ?
Дин пятрэ ши дин стиклэ шь-а ынэлцат портик
збукнитей сале крештерь, орашул, сэ-л ынкапэ.

Дар ам вэзут кум фирул де едерэ с'а принс
де пятрэ ши де стиклэ ку пичоруш субцире,
кум соареле прин фрунзэ привя дин некупринс
зидиря ынкэ ноуэ, липситэ де-аминтире.

Яр песте макарале че кулежяу дин чер
амеццитоаре линишть ши депэртэрь албастре,
ам деслушит ын столурь, ла време де Приер,
сорокул лунг де вяцэ ал пэсэрий мэястре.

Топит омэту 'н улиць, вэздухул пур ера.
Рэзбунэтор руиней, прин ань де еа кум скапэ,
орашул меу де пятрэ ши стиклэ рыура
пе ун тэрым де фрунзэ, де аер ши де апэ.

... Пе ун тэрым де фрунзэ, де аер ши де апэ!

ОКЬ

Ку вэзул налт ал черулуй ши фрунзей,
ку чел адынк ал лиништей ши апей,
ын инима колосулуй де пятрэ
ту везь че алций н'ар путя сэ вадэ.

Ну есте ун орголиу ачест вэз.
Ту ну деачея спуй кэ ай ун вэз.
Ну 'ндрептэцешть — ну черць че е ун вэз.
Е-оглинда унуй збучум ачест вэз.

Ку шапка датэ весел песте чафэ,
кэларе пе ун компресор молыу,
коборь ла вале, рeынноинд шосяуа
ын фаца институтулуй де арте.

Кум стау атунч студенций ын привялэ!..
Да 'н каля та рэсаре-ун окь де апэ,
ши 'н окюл чела соареле склипеште,
ши 'н пептул тэу ну-й лок непэсэтор.

Моторул бате, валя 'н жос рэсунэ,
студенций паркэ цъ-ар ацине друмул,
битумул фумегэ, чи ышь сурыде
суб шапка датэ песте чафэ Вэзул.

Ынчерче-л, чине-о вря, ка пе-ун окян!..
Се веде? Коло 'н венеле де-асфалт
приелник соареле звыкнеште...
Л-ай атинс
ку 'нферате тэлпь, скрышнинде.
Ну л-ай стинс.

АЛ ТРЕЙЛЯ ПЕЙЗАЖ, ВЭЗУТ ДИН ТРЯКЭТ

Ун кынтек звелт ал фокулуй де лемне,
вегят ку вочь ши хохоте де рыс,
суб осул фрунций с'а лэсат ынскрис
ка о гравурэ-а унор фапте демне!..

Ера 'н амяз, ын час примэвэратик,
пе шантиер мулчяу флэкэй робушть,
елевий, лынгэ друм, сэдяу арбушть
ши ярба рэсэря ка де бурaтек.

Се ридика дин адынчимь пэмынтул
ын абурь калзь де тайнэ, ундуйошь,
ка пе суфларя векилор стрэмошь, —
презентул ышь дезвэлуя ынкынтул.

Яр фокул л-ау апринс ниште копиле.
Зугравь ку файмэ, миросинд а вар,
ла жарул рубиниу ка ун извар
фэчяу попас ын меэу-ачелей зиле, —

ла жарул рубиниу ка ун извар...

Се ридика дин адынчимь
пэмынтул
ын абурь калзь де тайнэ,
ундуйошь,
ши ка пе суфлул
векилор стрэмошь
презентул
ышь дезвэлуя кувынтул.

КЫНТЕК КУ УНДИЦА

Соаре, соаре, галбен ступ,
де ла о време кальь
де принтре норь номаль
ын язул ку стуф.

Ши мэ лашь де асупра,
ши-мь стрижь де десубт
ши ыць дау неынтрерупт
ба кипул, ба умбра.

Сус чер, жос чер,
стау ка 'нтре пэмынтурь доуэ,
домн ши домн ынтр'амындоуэ
песте-ун палат аустер.

Ши-й пишкэтурэ де склипэт
пе апа каре нич пляксэ, нич вине.
Ши-й лиништя, каре-шь есе дин сине
прекум ун ципэт.

О, песте унде стырните, фугаре,
прин стуфул че уркэ 'н афарэ,
трек пештий, лучошь, ын варэ,
адэугынду-й тихнитэ лукоаре.

Кынд ундица каде 'н вэздухурь,
де паркэ 'нгрелынд-о пэмынтул,
се ымплинеште фрэмынтул
ши урма ый моаре 'н стухурь...

Соаре, соаре, луминэ,
хламидэ-а мя де домн ши-а хумей, —
пе кыт испититоаре-й вяца лумий,
пе кыт дивинэ?

Преокупат, мыне,
де мулте алте требурь.
Коло 'нтре стуфурь ши ербурь,
аштептэтор, язул рэмыне.

Ау сэ се мире копиий
де пештий нич кыт де-о шкьоапэ.
Ау сэ-й слобоадэ ын апэ.
Дар ну ын чя дин кымпие.

АЛ ПАТРУЛЯ ПЕЙЗАЖ, ВЭЗУТ ДИН ТРЯКЭТ

Ын апе дулчь креск сорь ши луне креск,
ши стелеле креск десе прекум грыул,
чи циe-ць румп трибутул суфлетеск
грэбите стрэзь че мишкэ ларжь ка рыул.

Рэсуфлэ кымпул — ын плэмынь сэ-л пуй!
Амургу-й рош, ку кип де тамарискэ...
Муциш, ка тоамна 'н фруктеле гэлбуй,
ун дор де дукэ сэ те 'нчерче рискэ.

Ши лашь де-о датэ каса, ла етаж,
ши плечь асупра нопций — н'аре-афаче! —
ши калчь пе линишть ка пе ун мулаж
ал стрэзий че де згомот се десфаче.

Атунч ын апе дулчь сэ те ивешть!
Ын еле, оглиндинду-те пе кале.
с'аузь кум уркэ 'н сфереле черешть,
ку тихна та, екоул касей тале, —

ку тихна та, екоул касей тале.

ЧОБЭНАШ

Пе-ун пичор де плай, пе-о гурэ де рай
унеорь мэ 'нтреб че вис ымь сынт,
чине ешть ши ту, чине ымь ерай,
дакэ ну вей фи декыт кувынт.

Тайнэ де гиок, шоаптэ де норок,
ербиле ын чаркэн верде фуг.
Стяуа мя де фок с'а ротит ын лок
ши мь-а нинс ын палмэ ка ун фулг.

Микуле стрэжер, адынчит ын чер,
дус де-акасэ — те аштепт сэ вий.
Зилеле ле-адун ка пе-ун колцер.
Стригэ 'н суфлет пэсэриле мий.

Турма 'н ербурь мой паште, ын зэвой,
каерул де лынэ ынсэ-й торс;
флуерул желос, чобэнаш ла ой,
ын че музичь азь с'а май ынторс!

Пе шося, прин шес, пе кымп де кулес
бат мотоаре 'н аерул сонор...
Мындру чобэнаш, ту вей фи пурчес
песте аминтире кэлэтор.

Фрунзэ де подбал, унде-й ферма 'н дял,
алтэ калфэ дуче пе цэрынь.
Миорица луй наште пе-ун фундал
сприжинит ын времурь дин бэтрынь.

...Наште пе 'нсерат мурмурул курат,
ынтымплат кындва, ынтр'ун демулт,
ын че фел чудат, фоарте збучумат
ши дин тимп нич соарта ну л-а змулт.

Раиса
ЛУНГУ

О САРЭ ЛА МАРЕ

НУВЕЛЭ

Ерам трей фемей, вените ла Сергеевка ынтр'ун санаториу, ши трэям тоате ын ачеяш камерэ. Диминяца тречям ымпреунэ подул ши не дучям пе цэрм, унде не ашезам пе нисипул калд, сара веням одатэ акасэ, уркам скэриле че дучяу спре клэдиря санаториулуй, оприндуне лынгэ бзеций каре виндяу харбужь ши зэмошь, апой ку кыте ун пепене ротунд, верде-ынтунекат, ку кыте ун зэмос маре ши ымбэтэтор ла субциоарэ, ынтрам ын одая ноастрэ, унде, дупэ чинэ, не ашезам ла масэ, ын фаца телевизорулуй, ши, ку кыте о фелие дин каре пикурау стропь дулчь, де кулоаря апей де трандафир, пынэ тырзиу ворбям нимикурь одихнитоаре, рыдям де орьче фляк ши пе урмэ не кулкам ши дормям пынэ диминяцэ, кынд не трезя соареле че рэсэря кяр ын дрептул ферестрей ноастре.

Ынтр'о бунэ сарэ, кынд ынтунерикул с'а коборыт де асупра пэмынтулуй ши апелор, кынд, нумай ын дрептул фелинарелор че ардяу пе под, се зэряу пескэруший дорминд пе валурь, уна динтре ной а рупт тэчеря:

— Доамне! — а зис еа, ши окий ей винець ау стрэлучит ынтр'ун ликэр скурт: — Доамне, ын сара аста ну мэ пот дебараса де-о аминтире.

Ну й-ам рэспунс. Не уйтам ла черул негру, ла подул луминат де фелинаре, лынгэ балустраделе кэруя се ведяу ич-коло умбреле тэкуте але пескарилор.

— Ничодатэ, ничодатэ ну м'ам тындит ла еа, аминтиря ачаста диспэрусе дин меморие, се дестрэмасе, се тописе, аша кум се топеск амургуриле... — Мария стэтя ку мыниле пе спетяза скаунулуй, ку окий душь ын ноапте. — Ау трекут доуэзечь ши чинч де ань де атунч. Лукрам ынвэцэтоаре ынтр'ун сат де ла судул Молдовей.

Ерам атыт де немулцэмитэ кынд ам венит ын сатул чела... Ера ун сэтук мик, дар ынтинс пе-о вале, прин мижлокул кэрея тречя албия унуй рыу фэрэ апэ, шесул ера плин де окюрь ускате ши сэрэтурь, пэмынтул — вешник плеснит де аршицэ ши ну се ведя пом, ши ну се ведя флоаре. Нумай унде ши унде, кыте ун салкым скилод, рэсучит ши плин де праф. Нумай кэтинэ ку фрунза сурэ пе суб гардурь.

Каселе ерау лунжь, асемэнэтоаре ку сараюриле. Яр бэтэтуриле гоале, буне сэ баць минжя прин еле.

Школа ера ынтр'о клэдире веке, пуцин май маре декыт челелалте касе, о клэдире ку патру одэй, ун коридор лунг ши ынтунекос ши о канчеларие микэ, ын каре ера о собэ вопситэ ын албастру ши ун дулап пентру каталоажеле ноастре. Ерам кыцьва ынвэцэторь, вениць де прин алте пэрць ши фиекаре дин ной се гындя кум ар плека май репеде де аколо.

Алэтурь де школэ се афла Советул сэтеск ынтр'о бужлэ мититикэ, акоперитэ ку пае, май ынколо кырмуиря колхозулуй, ынтр'о касэ ноуэ, маре, фэрэ ничь о сокотялэ, яр ын фаца лор, песте друм, — пошта, магазинул сэтеск ши о геретэ ын каре колхозул виндя вин.

Стэтям ла газдэ ну токмай департе, ла ун господар каре ера визитиу ын колхоз ши ын фиекаре сарэ, кынд веня де ла лукру, трэжя кэруца акасэ, унеорь нич ну май дучя каий ла гражд, чи ле арунка динаинте ун брац де фын, яр а доуа зи ын зорь ынхэма ши порня ла лукру.

Невастэ-са, Мэриоара, ера о фемее фрумоасэ ши веселэ, каре ну ынцележя мынкаре фэрэ ун пахар де вин, аша кэ ынтотдяуна пе мэсуца лор ку трей пичоаре, о мэсуцэ микэ ши скундэ, алэтурь де мэмэлигэ, оуэ прэжите ши мурэтурь се афла ши ун улчораш ку вин. Мынкам ымпреунэ ши дормям ын ачеяш одае ку ей, ын букэтэрия ку коардэ нежелуитэ, пе каре стэтяу букете де бусуйок ши выздоаже. Стэпыний дормяу пе куптор, яр еу пе о лавицэ ынгустэ ынтре перете ши собэ. Перетеле дэдя ла друм ши авя ун жемулец мик, аша кэ ынтотдяуна путям сэ вэд чине трече пе лынгэ ной. Флэкэий дин сатул чела кынтау фрумос, еу ерам тынэрэ ши 'н чей кыцьва ань, кыт ам трэит аколо, ам ынвэцат о мулциме де кынтече.

Кынд мэ дучям ла школэ, тречям пе лынгэ тоате институцииле сэтешть.

Ынтый пе лынгэ магазин. О касэ лунгэ, ка тоате челелалте, ку фронтоане албастре, ын капэтул кэрея, ынтр'о одае ку доуэ жямурь ши о ушэ ынтре еле, стэтяу кытева рафтурь пе каре, ын вэзул кумпэрэторилор, ерау ынширате де тоате: чит ши крепдешин, плапоме ши фуфэйчь, кэлдэрь ши ланцурь, икре негре ын боркэнаше мичь, бомбоане, захэр ши саре, черняла, кэрць ши каете.

Вынзэторул, Ион Стати, а кэруй невастэ мурисе, трэя ын челэлалт капэт ал касей, деоарече каса ера а луй. Трэя ку челе доуэ фете, Дария ши Иоана.

Пе Иоана н'о цин минте. Ми се паре кэ нич атунч н'о штиям, н'о куноштям, ку тоате кэ адеся апэря ла тежгя ын локул луй тайкэ-сэу. Ера уна дин ачеле фиинце каре ну ласэ нич о импресие, пе каре дакэ ле ынтылнешть зилник, орь о датэ ын ан, тотуна е. Кыт деспре Дария, апой пе дынса о цин бине минте. Ши ну нумай дин причина а челе че ау урмат май тырзиу. Ши пынэ ла аста о ремаркасем принтре фемеиле ши фетеле сатулуй. Ера ыналтэ ши войникэ. Пэрул негру ыл пурта пептэнат нетед, ку кэраре ла мижлок, ымплетит ынтр'о косицэ гроасэ, пе каре о адуна кок ла чафэ, яр атунч кынд ый дэдя друмул, косица ачаста ый ажунжя пынэ ла шале. Ам вэзут-о о датэ фужинд. А трекут пе лынгэ мине ши еу м'ам оприт ши м'ам ынторс, привинду-й ын урмэ. Ера ымбрэкатэ ынтр'о рокие субцире, албэ, ши коада пэрулуй ей се збэтя ка ун шарпе маре ши негру, арункынду-се динтр'о парте ын алта. Авя окь негри стрэлучиторь, спрынчене аркуите фрумос ши ера бэлае ла фацэ, яр ображий плинь ый ерау румень, ка доуэ мере пыргуите. Авя вре-о доуэзечь ши опт де ань, дар ну ера мэритатэ, кум мулте фете пе время чея рэмэсесерэ немэритате.

О ынтылням зилник, атунч кынд мэ дучям ла школэ — авям лекций дупэ масэ, — яр еа веня де ла поштэ, унде лукра, веня акасэ, ла прынз. Мержя ку пас хотэрыт, апэсат, ымбрэкатэ вара ынтр'о рокицэ албэ, яр примэвара ши тоамна ынтр'о фустэ албастрэ ши о блузэ тот албэ, суб каре и се гичя корпул путерник.

Колхозул ера ноу ши ну богат. Авя нумай доуэ машинь ши ла уна дин еле лукра шофер Василе Мындру. Мынду ом ера! Ыналт, лат ын спете, ку окь марь ши негри, ку о фацэ фрумоасэ арсэ де соаре ши вынт, харник, весел ши тынэр, кэч ну авя декыт вре-о трейзечь де ань. Прешединтеле колхозулуй ыл тримитя ла челе май де рэспундере требурь ши нимень ын сат ну се гэся сэ спунэ о ворбэ ря деспре дынсул. Каса луй ера ла маржиня сатулуй, поате ера сингура касэ май бунэ дин сатул чела ши авя ши о грэдиницэ динаинтя уший.

Ам фост де кытева орь ла дынсул. Авя о копилэ ла мине ын класэ, Аникуца. Ши Аникуца аста кам липся де ла лекций. Ера слэбуцэ, фиравэ, тэкутэ. Нич н'о аузям ын класэ. Кынд о ынтребам де че а липсит, пуня капул ын пепт ши тэчя. Кырмуиря фиинд алэтурь, ыл пындям пе Василе кынд вине ку машина ши мэ дучям сэ ворбеск ку дынсул. Мэ аскулта ши-мь спуня:

— Еу май мулт умблу ку машина... Ам сэ ворбеск ку неваста с'о тримитэ.

Десен: В. ДЕМЕНТИЕВ

Ынтр'о зи м'ам дус еу сэ ворбеск ку неваста луй Василе. Аникуца липся де вре-о сэптэмынэ ши копиий каре трэяу ын вечинэтате ымь спуняу к'о вэд зилник требэлуинд прин оградэ.

Ера тоамнэ ши ера норой, ун норой дес ши липичос, дин каре ку греу скотяй ынкэлцэриле.

— Аць венит? — м'а ынтымпинат фемея, уйтынду-се ла пичоареле меле ынкэркате де глод. — Фа Аникуцэ, унде-й куциташул чел де лемн, сэ-шь куреце ынвэцэтоаря пичоареле.

Аникуца а цышнит дин касэ, мь-а адус куциташул, дар майкэ-са а тримис-о ындэрэт ла фынтынэ.

— Де че н'о тримиць ла школалэ? — ам ынтребат-о, ашезынду-мэ пе ун табурет. Еа с'а ашезат пе лаицэ, ку мыниле пе женункь.

— Мата че алтэ грижэ ай... Ла школалэ, ла школалэ... — Ши фемея тэку, де дата аста уйтынду-се цинтэ ла пичоареле ей.

— Д'апой кум алтфел? Аста-й грижа мя. Сэ ынвэц копиий, — й-ам спус.

Ну мь-а рэспунс. А стрынс нумай дин умерь, яр бузеле ши ле-а субциат ши шь-а ридикат привириле спре уша рэмасэ дескисэ. Ми с'а пэрут кэ-й есте фриг. М'ам ридикат ши ам ынкис уша:

— Е рэкоаре.

— Аха, — а зис еа. — Е фриг... — Ши пентру прима оарэ м'а привит ын фацэ. — Е таре фриг... Ши н'ам сэ мэ май ынкэлзеск.

Ера ымбрэкатэ ын ниште хайне векь, ануме паркэ алесе, сэ фие кыт май урыте. Алэтурь, пе перете, суб ун чаршаф ку хорбоцикэ, се ведяу агэцате пе умераре рокий де лынэ ши де мэтасэ, колорате виу, дар пе каре, се веде, фемея апроапе кэ ну ле ымбрэкасе.

— Требуе сэ фачь фокул, — й-ам зис. — Ши сэ те ымбрачь май оменеште, уйте кыте хайне ай! — ам арэтат ла рокииле дин куер. — Ши фата с'о тримиць ла школалэ.

Дэду дин мынэ а лехамите.

— Ешть болнавэ? — ам ынтребат-о.

— М'ам атакат, — рэспунсе еа симплу.

— Ши де че ну те дучь ла доктор? Авець де тоате, ай че мынка ши ку че те ымбрэка. Ши лякурь акум сынт.

Се уйтэ неынкрезэтоаре ла мине.

— Сынт, — ам репетат. — Требуе сэ те кауць. Дакэ врей, ам сэ ворбеск еу ку докторул.

— Ну требуе.

— Де че?

— Н'ау сэ-мь ажуте лякуриле.

— Ау сэ-ць ажуте.

— Хырлецул ши лопата.

— Де мулт ешть болнавэ?

— Де кынд ам фэкут каса, — буфни еа.

— Ши де че ешть супэратэ?

— Аша мэ супэр еу. Пе вяца мя мэ супэр. К'ам фост тынэрэ ши проастэ.

— Де че ай фост проастэ?

— Кэ м'ам мэритат.

— Василе е фрумос.

— Да, е фрумос.

— Ши-й господар.

— Е господар. Дар ну и-с драгэ.

— Де че дар те-ай мэритат?

— Пэринций м'ау мэритат. Нич мие ну-мь ера драг. Мулте ну ынцележям еу... Пе урмэ а ынчепут сэ-мь фие... Дар кынд л-ау луат пе фронт с'а уйтат ла мине ши а зис: «Поате а да домнул ши ну м'ой май ынтоарче». Да еу л-ам ащептат. Ши ащептынду-л каса аста ам зидит-о. Сингурэ ам зидит-о. Ши м'ам атакат. Ну штиу де мункэ, орь поате деатыта кэ атунч кынд с'а ынторс, тот ну й-ам венит драгэ...

— Де че трэиць? — ам ынтребат-о.

— Да че врей сэ фак? Сэ-мь пун жувэцул?

— Ну м'ай ынцелес, — м'ам скузат еу.

— Ба те-ам ынцелес...

— Фата ай с'о тримиць ла школалэ?

— Ымь май ажутэ пе лынгэ касэ. Ам с'о тримит. Дар ну ын тоатэ зиуа. Ын тоатэ зиуа, ну пот.

Аникуца стэтя ын поартэ. Кынд ам трекут пе лынгэ еа, й-ам спус:

— Сэ вий мыне ла школалэ.

Еа с'а уйтат ынтребэтор ла майкэ-са.

— Аре сэ винэ, — а зис фемея.

— Ам сэ вин, — а офтат Аникуца.

А доуа зи Аникуца а венит ла школалэ. Ярна неваста луй Василе а фост интернатэ ла спитал, яр Аникуца а трекут сэ трэяскэ ла буникэ-са, каре локуя ну департе де школалэ, аша кэ веня акум регулат ла лекций.

Кынд мэ дучям ла школалэ, тречям пе лынгэ каса буничий ей. Фемея ымь ешя унеорь ын кале. Ши ынаинте, кынд трэя сингурэ, о ведям зиуа ла поартэ, привинд ын лунгул друмулуй, де паркэ ар фи ащептат пе чинева. Трекэторий ый дэдяу бинеце, еа ле рэспундя ши ера букуроасэ атунч кынд се опря чинева сэ стее пуцин ку дынса де ворбэ. Дар лумя ну пря авя тимп, ши дупэ о време бэтрына се ынторчя ынчетишор ын оградэ.

Акум ыншь ащепта непоата. Еу, кынд тречям прин дрептул ей, нумайдекыт мэ опрям сэ-й спун кытева ворбе буне деспре Аникуца, с'о ынтреб дупэ обичей де сэнэтате, яр еа мэ инвита сэ ынтру пе ла дынса.

— Ыс фемее бэтрынэ, — ми се желуя еа, — ши апроапе нимень ну-мь дескиде портица. Доар копила аста. Ынсэ кум се ындряптэ майкэ-са, мэ ляпэдэ ши еа, — ымь спуня ши, ка сэ ну-мь трякэ чине штие че гынд рэу прин минте, адэугэ: — Нумай де с'ар ындрепта.

— С'а ындрепта, — кэутам еу с'о лиништеск ши ынтрам ын курте.

Ын касэ ера курат, проаспэт мэтурат, пе масэ ун кает ши о кэлимарэ, кэрциле Аникуцей стрынсе клит, яр ынтр'о парте оглинда ши алэтурь де еа солница прин саря кэрея се ведяу кытева фэрымэтурь де мэмэлигэ ускатэ.

— Яка, аич ыншь фаче лекцииле...

Аникуца ыншь иця насул де дупэ хорн, сэря репеде жос ши ынтотдяуна агэца ку пичорул ун фир де ацэ, пе каре-л трэжя дупэ сине ши ну се путя дескотороси де ел.

— Че фаче? — ам ынтребат-о одатэ пе бэтрынэ.

— Ам ынвэцат-о сэ тоаркэ. Я, скоате фурка дин унгер, — ый зисе

одатэ еа Аникуцей, ши копила се кэцэра юте пе куптор, де унде ымь ынтинсе о фуркэ микэ, фэкутэ пе мэсура ей, пе бэцул кэрея кагрул де лынэ албэ пэря ун нор моале.

— Поате-й й-а принде бине кындва... — зисе бэтрына.

Аникуца веня зилник ла лекций, ку темеле ынтотдяуна фэкуте, куминте ши аскултэтоаре, дусэ пе гындурь унеорь.

...Кынд ши кум с'а ынчепут драгостя динтре Василе ши Дария, нимень ну штия. Дар с'а ынчепут. Ынтр'о зи сатул с'а трезит ку амындой алэтурь, цинынду-се де мынэ ын мижлокул друмулуй.

Неваста луй Василе ера ынкэ ла спитал, дар лумя ворбя, ворбя ба деспре унул, ба деспре челэлалт, ба деспре тоць трей одатэ. Ей, адикэ Василе ши Дария, ну-шь пря бэтяу капул. Ну деатыта кэ ар фи врут сэ сфидезе сатул, чи дин причина кэ драгостя аста кэзусе песте ей ка о плоае дин сенин, коплешинду-й ши луынду-ле минциле.

А венит примэвара, а венит ваканца, еу ам плекат дин сат, акасэ ла пэринць. Тоатэ вара й-ам ажутат мамей прин касэ. Адеся мэ коборам ын грэдинэ, ла умбра нукулуй, ку кыте о карте ын мынэ, сау кяр фэрэ нимик, ши стэтям кулкатэ, ку окий ла чер, ку гындуриле ымпрэштияте, ши-мь ера бине...

Спре тоамнэ м'ам ынторс ын сатул унде лукрам ынвэцэтоаре. Мэриоара, фемея ла каре стэтям ла газдэ, кяр ын сара чея мь-а спус:

— С'а ынторс дин спитал фемея луй Василе Мындру.

Стэтям ла масэ, афарэ ын оградэ, ера прин аугуст ши ера калд, ярь сериле ерау фрумоасе, ку мулте кэдерь де стеле, ынкыт ноаптя ну-мь путям луа окий де ла чер.

Ера тырзиу де аку, Мэриоара апринсе лампа ши ын журул луминий се збэтяу тызе мэрунте, ловинду-се де стикла фербинте ши кэзынд жос, ку арипиле арсе.

— Доамне, че-а фост,— урмэ фемея. — А венит Иляна акасэ де ла спитал. А венит сингурэ, ынтр'о думиникэ дупэ масэ. Ку легэтурика ын мынэ, с'а дат жос динтр'о машинэ, кяр ын мижлокул сатулуй. Ну ера машина колхозулуй ностру, чи уна де ла Вержень. Ну штиу че кэутасе ачела ын зи де думиникэ ын район, дар кэутасе. Яр Иляна венисе де сымбэтэ ши а дормит ла варэ-са аколо. Кэ аре о варэ ын чентру. Ши диминяца с'а дус ла пяцэ ку гынд сэ гэсяскэ вре-о кэруцэ де ла ной. Ну штиу, й-о фи скрис луй Василе кэ вине, орь нич ну й-а скрис... Ши а гэсит машина дин Вержень. Ши с'а дат жос ын мижлокул сатулуй, аколо лынгэ герета ку вин, унде-й бэтэтурэ пе каре с'адунэ хора ла сэрбэторь. Ши ын думиника чея, лынгэ герета стэтя бэятул луй Штефан Мэрару ку доба, лынгэ ел чей дэй Кэзэной ку скрипчиле ши ун прикиндел де-а луй Василаке ку армоника. Ши соаре, ши калд, ши о колбэраре! Ши фетеле жукау... Уна ку алта, кэ флэкэй ну пря-с, да ын мижлокул лор, — Василе ку Дария. Ынсэ ын жур ера лок либер, фетеле дансау май пе де маржинь, ну штиу ануме, орь аша ле ешисе, дар Василе ши Дария се ведяу де департе.

Иляна, ку легэтурика ын мынэ, с'а коборыт дин машинэ, с'а оприт ын друм ши с'а уйтат ла хорэ. Ла бэрбату-сэу. Ши н'а зис нимик. Ера май грасэ декыт кынд плекасе. Дар тот галбенэ ера. Ши паркэ ну ера грасэ, чи умфлатэ, ка тоць чей каре се лекуеск де чихоткэ. Се ынграшэ, да грэсимя чея-й стрэинэ, ну е а лор...

Стэтя станэ ын мижлокул друмулуй, музика кынта, дар динтр'о датэ ау муцит скрипчиле, пе урмэ армоника, доба а май бэтут де кытева орь ши а тэкут ши еа. Фетеле дин хорэ се ынвыртяу, тропотинд ку пичоареле гоале прин колб, чинева а стригат спре чей де лынгэ перете:

— Че с'а ынтымплат?

Чей де пе приспэ се уйтау ла друм ши тэчяу.

Динтр'о датэ тоць с'ау симцит виноваць. Тот сатул. Фетеле каре цопэисерэ с'ау дат ынтр'о парте ши ынчетишор, ынчетишор с'ау порнит спре касэ. Музиканций паркэ пэкэтуисерэ. Шь-ау стрынс инструментеле ши с'ау стрекурат ын геретэ, яр ын мижлокул бэтэтурий ау рэмас нумай Василе ши Дария. Ын друм — Иляна.

Иляна с'а уйтат кыт с'а уйтат ла дынший, пе урмэ с'а ынторс ши с'а порнит спре каса майкэ-сий. Яр Василе а луат-о пе Дария де мынэ ши ау порнит пе шлях спре маржиня сатулуй. С'ау ашезат алэтурь пе толоакэ ши ау стат аша пынэ ын де сарэ. Аша мь-а спус мош Петраке, вэкарул, кэ ел ера ын зиуа чея ку чиряда пе толоакэ. Вачиле тречяу пе лынгэ дынший, яр ей нич ну се мишкау.

Иляна кяр ын сара чея а луат-о пе Аникуца де мынэ ши с'а дус акасэ.

Ам стрынс ымпреунэ ку Мэриоара рестуриле де мынкаре, маса ам ридикат-о пе крянга салкымулуй дин фаца касей, апой ам ынтрат ын одае ши не-ам кулкат. Ну мэ принде сомнул. Ну ерам мэритатэ ши висам ла о драгосте маре ши фрумоасэ, о драгосте а мя, путерникэ ши арзэтоаре, каре сэ мэ урче пынэ ла стеле, каре сэ мэ леже де пэмынт, каре сэ-мь дее тэрие ши крединцэ... Н'о авям, авям ын скимб ын фаца окилор ун сентимент каре мэ уймя, каре уймя ынтрег сатул ши каре, ми се пэря, ну путя сэ се термине алтфел декыт ку ун пожар. Мэ гындям ла драгостя аста, ла Дария ши Василе, ла фемея болнавэ, ла копила каре авя дин ноу сэ липсяскэ де ла лекций.

А доуа зи м'ам дус ла школэ. Ам ынчепут сэ прегэтим класеле, скриям плануриле ануале, умблам пе ла елевь, не дучям ла адунэрь ын чентрул рэйонал.

Прин жямуриле класелор ши прин чел ал канчеларией се ведя друмул. Ыл ведям пе Василе, трекынд ку машина луй ши оприндусе ын фаца офичиулуй поштал. О ведям пе Дария ешинд пе уша кафеней а поштей, коборынд трептеле де пятрэ албэ, арункындусе пе кэрэруя ынгустэ, крескутэ ку троскоцел пе де маржинь, ешинд пе пэртица де нуеле ши оприндусе ын брацеле луй Василе, каре о ащепта, реземат де бордул машиний.

— Фата аста шь-а пердут ку тотул рушиня! — да дин кап мош Георге, омул де сервичиу де ла школэ, ом бэтрын, ку капул алб. — Орь минциле... Ну-й а бине че фаче еа.

Дария ста о клипэ лынгэ Василе. Ну ворбяу, се уйтау нумай унул ла алтул, апой Василе се дучя май департе, ын друмул сэу, яр Дария се ынторчя ын кэмэруца поштей.

Ын тоамна чея Дария ынфлоря. Тырзиу, спре зиуэ, кынд се дучя акасэ, тайкэ-сэу о ынтымпина де пе приспэ, стригынд ын гура маре:

— Мь-ай венит! Мь-ай венит! Те-ай дуче ку тотул де ла каса мя, тырфо!

— Ну-с тырфэ, татэ! Ну-с тырфэ, — ый спуня Дария, ашезынду-се алэтурь. — Пэкат кэ флэкэий ну с'ау ынторс, дар норокул меу аиста-й. Ну алтул.

Бэтрынул офта:

— Мэкар оляко ду-те ши те кулкэ. Ятэ, се фаче зиуэ...

Нич Василе н'авя унде се дуче. Дупэ нопциле умблате ку Дария прин вий, се ынторчя ла каса луй, ла каса зидитэ де Иляна, ын каре трэя Иляна ку Аникуца, копила луй дин недрагосте.

Ынтр'о думиникэ, ера де-аку пе ла сфыршитул луй аугуст, ам вэзут-о пе Иляна. Ера диминяцэ ши мержя пе друм, ын рокие албэ, рокие лунгэ пынэ ла пэмынт, ку пантофь албь, ку токурь ыналте. Ну ера обишнуитэ сэ умбле ынкэлцатэ, деатыта кэлка пуцин ымпледичинду-се, поала албэ а рокией ажунжя пынэ ын пэмынт ши ера плинэ де праф, еу мэ уйтам ла хайна ей чудатэ, о рокие каре ну фусесе кэлкатэ демулт, нич пуртатэ ну фусесе, ши кум стэтям ын мижлокул огрэзий ку окий цинтэ ла дынса, песте пырляз а трекут вечина ши м'а ынтребат:

— Унде-й Мэриоара?

— Ын касэ, — й-ам рэспунс, яр еа се ши ындрептэ спре уша дескисэ стригынд:

— Мэриоарэ! Аузь, Мэриоарэ?

Мэриоара а ешит ын праг, потривинду-шь мэржелеле ла гыт, яр вечина й-а зис:

— Везь?

— Че сэ вэд?

— Уйте ла друм.

— Мэ уйт. Чине-й?

— Иляна. Иляна ын рокия ей де мирясэ.

— Ци се нэзаре.

— Ыць спун еу. О цин минте. Уйте бине. Ду-те ла гард, орь ешь ын друм. А скос-о дин ладэ. Ый боцитэ ши-й дин крепжоржет де чел де алтэдатэ. Рокия ей де мирясэ.

— Да че-й ку дынса?

— С'а тривожит. — Ши арэтэ ку дежетул спре тымплэ.

Иляна де акум трекусе. Фэрэ сэ се уйте пе дин пэрць, еа мержя цапэнэ, дусэ де ун гынд.

— С'а цикнит. С'а цикнит ку тотул, — ымь спуня Мэриоара спериятэ.

Пе ла жумэтатя луй септембрие с'а ынчепут кулесул поамей. Ка ши акум, школа требуя сэ ажуте колхозулуй ши елевий веняу де диминяцэ, ку кэлдэрь сау кошурь де акасэ, апой фиекаре ынвэцэтор сау дирижинте ышь луа класа ши се дучя ла вие.

Плекасем де диминяцэ ын кымп, яр Дария лукра ын ачеяш вие ку мине. О ведям рулынд стругурий, пунынду-й ын панер, ридикынд панерул пе умэр ши ындрептынду-се ку ел, принтре рындурь, спре кэруцеле че аштептау ын друм.

Ну штиу де че, ын зиуа чея Василе кэра поама ла крамэ ку кэруца. Ну ку машина. Ый ажута Дарией сэ дескарче, о петречя пуцин, апой се ынторчя дин ноу ла кай. Кэруцеле се умпляу репеде ши кэруцаший порняу киуинд ын вэле, спре сат, яр ла маржиня вией алте кэруце ле луау локул.

Сара фетеле ши фемеиле каре лукрасерэ ын вие с'ау ымпрэштият, дукынду-се фиекаре пе унде и се пэря май апроапе. Нумай Дария а рэмас ын вие. С'а уркат ын кэруца луй Василе, с'а ашезат пе скындура дин фацэ, пусэ аколо сэ цинэ лок де скаун, ши а ынчепут сэ кынте. Кынтекул ей а акоперит гласуриле ноастре ши а рэсунат пынэ департе. Й-ау рэспунс ши алте гласурь, контопинду-се ку вочя ей куратэ.

Л-ам аузит ши пе Василе. Кынтау ын доуэ вочь, ун баритон ши ун алто, ымбинынду-се атыт де фрумос, ынкыт ну м'ам путут рецине ши мь-ам ынденмат копиий се ле цинэ исонул, ачел тра-ла-ла, че рэсуна ка о апэ де мунте, ши елевий мей м'ау аскултат, яр еу ерам атыт де букуроасэ дупэ зиуа чея де мункэ, атыт де феричитэ, коплешитэ де миракелул асфинцитулуй, ал драгостей ши ал кынтекулуй...

Кэруца ку чей дой треку пе алэтурь. Василе циня хэцуриле ынтинсе, каий мержяу репеде, Дария кынта, капул ей ера дат пе спате, фаца ридикатэ спре чер, яр фетицеле меле дин класа а трея кынтау ку глас субцирел: тра-ла-ла! Ши динтр'о датэ ам аузит ун згомот, ун скрышнет, ун зорнэит ши ам вэзут кум лэнцул де ла педикэ с'а рупт, сэринд ынтр'о парте, яр педика а ешит де суб роатэ ши а збурат токмай ла маржиня друмулуй, ловинд ын кэлдаря ку поамэ а уней елеве. Копила а ципат ынспэймынтатэ, дар н'а ципат нумай еа. Каий сперияць ау змунчит-о дин лок. Василе а стригат рэгушит, трэгынд де хэцурь. Дария с'а клэтинат ши ку ун ципэт а алунекат де пе скындурэ ши с'а ростоголит суб роць. Ципэтул ей с'а рупт скурт, ам амуцит ши ной. Стэтям ынмэрмуриць пе маржиня друмулуй, фэрэ сэ скоатем о ворбэ, ши не уйтам кум кэруца се дуче ла вале, кум Василе ну поате стэпыни каий, кум прин прафул друмулуй рэмыняу пикэтурь негре де сынже...

Ку Дария ын браце, ел порни спре сат. Мержя пе де-а дрептул, спре спитал, ши ну ведя ши ну аузя че се петрече ын жур, ера ка ун механизм ку пашь цепень, яр ной тоць не цинeм дин урма луй, ынтр'о тэчере стридентэ, каре не сфышия суфлетеле.

Вестя паркэ ар фи ажунс ынаинтя ноастрэ, кэч медикул не аштепта ын поартэ. Ел н'а зис нимик, нумай й-а фэкут семн луй Василе спре ушиле ларг дескисе. Сора медикалэ, о фетишканэ венитэ ши еа дин алт сат, ындатэ че Василе а трекут прагул, а ынкис ушиле ын фаца ноастрэ, деоарече тоць не булучисем ын куртя спиталулуй.

Кяр ын ноаптя чея а венит амбуланца салвэрий, апой ун хеликоптер, ши ау дус-о пе Дария дин сат. Василе а плекат ку еа, яр кынд с'а ынторс, ера слаб, ку окий плинь де дурере...

ПЭТЭРЭНИЙ ВЫНЭТОРЕШТЬ, ПЕСКЭРЕШТЬ ШИ НУ НУМАЙ

Никон ВЕТРИЧАН:

ТРУКУЛ

Ку омул весел ци-й де-о плэчере сэ ай де а фаче. Сэ-л луэм, де-о ворбэ, пе Андрей Хынку. Кыте анекдоте ши гидуший штие ел ши кум ле спуне, ну-л ынтрече нимень. Астэзь дездедиминяцэ не-а ынвеселит пе тоць ку о анекдотэ ноуэ деспре ун попэ ши-ун циган. Не дуря пе суб коасте де атыта рыс. Яр пе Аркадие Павлович, каре-й слаб де нимэ, кяр л-а луат «салваря». Дар пе Хынку, кынд се порнеште, ну-л поць опри. Де унде нумай ле скоате атытя!

— Ян ласэ, Хынкуле, анекдотеле тале, кэ ну май путем, — л-ам ругат ной. — Мурим де рыс.

Атунч Хынку с'а аскунс дупэ ун дулап ши а ынчепут сэ кынте ка кукошул. Аста ера де-аму кулмя! Дырдыяу жямуриле де хохот. Ам ынчеркат ши ной сэ имитэм гласул кукошулуй, дар аша де мелоднос ши путерник ка Хынку ну путя нимень. Пе урмэ Хынку не-а демонстрат ун трук фоарте интересант, каре констэ ын урмэтоареле: ел арункэ ун броской ын пэлэрие, пуне пэлэрия пе кап, фаче ун салт мортал, стригэ «хоп!» ши скоате де о лабэ броскоюл дин сын. Жумэтате де зи не-ам порэит ку Хынку ка сэ-й афлэм ширетликул трукулуй, дар ын задар. Де одатэ еу обсерв кэ броскоюл чел пе каре-л скоате ел дин сын аре окий май булбукаць декыт ачел пе каре-л пуне ын пэлэрие.

— Стай, Хынкуле, кэ те-ам принс! — ам стригат еу. — Ту ай дой броской. Май аратэ о датэ трукул!

Хынку с'а уйтат ла час.

— Мэй фрацилор, е ора чинч — сфыршитул зилей де лукру. Нимень н'аре сэ-мь плэтяскэ, дакэ мэ май рецин.

Ынтр'адевэр, ла ной ын бироу поць сэ те реций кыт врей дупэ лукру, тотуна май мулт де ляфэ ну примешть нимик. Деатыта не-ам луат ын грабэ пэлэрииле ши ам порнит-о фиекаре спре каса луй. Дар мыне ый афлэм ной сеќретул луй Хынку. Нумайдекыт.

Светлана ВИЕРУ:

ЕКСПЕДИЦИЯ ДИН ВАЛЯ ЛАРГЭ

Авиз!

Се анунцэ ун конкурс-фулжер пентру комплектаря унеи експедиций де жеоложь. Сынт инвитаць сэ-шь черче норокул бэець тинерь ши симпатичь, де дорит холтей. Скопул експедицией — лунтря ку аур ши фата ку труп де шарпе. Локул експедицией — Валя Ларгэ де лынгэ сатул Слобозия-Маре, районул Вулкэнешть.

Лежендa

Чикэ пе ун дял ыналт дин Валя Ларгэ се каскэ о пештерэ ши, дакэ те ынгите гура ей, нимерешть ынтр'ун лабиринт, унде се ынтымплэ сэ те потикнешть ши сэ казь ын ниште гропь адынчь. Нимень ну штие ынкотро дук друмуриле пештерий, дар май мулць ау вэзут кум де ундева динэунтру вине о лунтре плинэ ку аур, яр де асупра грэмезий де аур се ынколэчеште о фатэ ку труп де шарпе. Ши аша-й де фрумоасэ фата чея, ши пэрул и-й тот де аур курат, дар нимень ну се ынкуметэ сэ се апропие де лунтре, фииндкэ фата чере ын скимбул аурулуй суфлет де ом! Рецета е урмэтоаря: яй ку тине о хайнэ, бинеынцелес, стрэинэ, фие еа кэмашэ бэрбэтяскэ, фие рокие фемеяскэ, пе каре те ласэ инима, й-о дай фетей, ыць яй партя де аур кувенитэ, яр песте ун тимп стэпынул хайней ышь дэ духул. Се спуне кэ ау ынтрат ынколо дой оамень тот аша де куриошь ка ной ши унуя динтре ей й-а крэпат фьеря ши песте 40 де зиле и'а май фост, яр чел де-ал дойля а муцит пе лок! Лежендa а фост кулясэ де доуэ проаспете абсолвенте але школий медий дин Слобозия-Маре ынтр'о дупэ амязэ фербинте де варэ, кынд фемеиле дин бригада де кымп лукрау ку лимба, лэсынд сапа ынтр'о парте пынэ май скаде аршица. Абсолвентеле, фиреште, ау фост профунд импресионате, чея че не ши мэртурисеск.

Споведания

Вэ спунем чинстит кэ дин зиуа ачея ну не путем гэси локул ши не гындим: оаре кяр ынтр'адевэр аша сэ фие? Ши кяр дакэ е дрепт, атунч унде трэеште ачастэ фатэ-шарпе, ку че се хрэнеште ши оаре тунелуриле дин пештерэ ну ау капэт? Ной не гындим кэ ар требуи сэ айбэ, кэч тотул пе лумя аста аре ун сфыршит. Ши пентру кэ сынтем ши ной куриоасе, не-ам гындит кэ н'ар стрика сэ винэ о експедиције де жеоложь, сэ черчетезе пештера дин Валя Ларгэ ши сэ спунэ дакэ е адевэратэ историия афлатэ ши повеститэ де ной. Ынкэ ам май вря сэ штим кыт аур есте ын лунтре ши кум де ну се терминэ.

Мария Д. ши Теодора Ш.

Алексей ГРАБКО:

Дин евентуала даре де самэ а експедицией

ВАРИАНТА I: Ам хойнэрит прин пештерэ мулте зиле ын шир, дар лунтря ку аур н'а апэрут. ВАРИАНТА II: Ынтрукыт сатул н'аре хотел, трэим ын газдэ ла уна динтре аутоареле рэвашулуй. Ынтр'о зи Мария не-а пус ынтре инструментеле жеоложиче о рокие де-а са. Мулцэмитэ алтруизмулуй Марией, лунтря а апэрут ши фата ку труп де шарпе не-а арункат кыте ун пуми де аур. Кыте ну висязэ дупэ о зи де прашэ омул каре н'а реушит ла институт! ВАРИАНТА III: Кынд ам ажунс ла фаца локулуй, Валя Ларгэ ера нивелатэ ши пе локул ей се ынэлца о минунатэ касэ де културэ. Се аузя музика. Ам ынтрат ши ам инвитат ла данс о фатэ. Ам афлат кэ о кямэ Мария. Песте о сэптэмынэ не-ам кэсэторит. Акум Теодора-й невоитэ сэ скрие де уна сингурэ ла редакцие. Доар де-а май вени о експедицие жеоложикэ ку вре-ун холтей тынэр ши симпатик, каре май апой ле-ар мулцэми педагожилор дин Слобозия-Маре кэ дисчиплинеле думнялор ши дупэ зече ань де студий континуэ сэ май крядэ ын повешть.

Владимир САФУЛИН:

БУРЕТЕЛЕ ДОМНЕСК

— Гата, ымь стрынг булендреле ши плек ла мама, — зисе соция.

— Дин причина Бабиченилор, да?

— Ну нумай...

Дар еу штиям бине кэ ануме де кынд ау апэрут ей ла етаж ауторитатя мя де бэрбат ну май фэчя нич доуэ парале. Бабичений трэяу пе пичор ларг, негустореште ши, плус де тоате, капул фамилией с'а доведит а фи ун маре чуперкар. Миросул де чуперчь прэжите ый фэчя пе локатарь сэ ымбле тоатэ тоамна ку нэриле 'н вынт.

— Ай вэзут де че-й ын старе Бабичану? Да ту нич ун збырчог ну поць адуче ла касэ, — мэ родя соция.

— Бабичану аре машинэ, — мэ ындрептэцям еу ши гындуриле амаре деспре феричире, каре вин сау динтр'о датэ сау ничодатэ, мэ скотяу ын паркул орэшенеск, унде демулт ну крештя нич ярбэ. Ын асеменя пустиу нич ну путям сэ ну обсерв минуня чея де чуперкэ маре ши руменэ ка о мэмэлигэ ынфиптэ 'н мелестеу. Мь-ам ридикат гулерул тренчулуй ши ам змулс-о, ка пе ун динте, ку тот ку рэдэчинэ.

— Сэ штий кэ ешть брава, — с'а букурат соция кынд й-ам пус хрибул пе масэ. — Е коместибил оаре?

Деши чуперка ера фрумоасэ ши фраженэ ка о абитуриентэ, яр провениенца ей нобилэ ну трезя нич о ындоялэ, ам стрынс, тотуш, дин умерь. Соция а скос ну штиу де унде о брошурэ ку сфатурь дате чуперкарилор де кэтре оамень илуштри ши ну пря. Мэкар кэ тоате чуперчиле дин карте семэнау ку чя гэситэ де мине, еа а алес уна, дупэ пэреря мя, недестойникэ де асеменя фрумусеце, ши а декларат:

— Яка, бурете домнеск. Алтчева нич ну поате сэ фие.

Че сэ зик, демулт н'ам авут о чинэ атыт де копиоасэ ка ын сара ачея. Яр акума-с вэдэой ши стау ла пат ын секция де реанимаре. Ын клипеле кынд ымь вин ын фире, о докторицэ тинерикэ ымь аратэ тот фелул де ведерь ку чуперчь колорате.

— Поате-й аста? Сау аста?.. Ну вэ тулбурaць, аминтици-вэ...

Ынсэ еу ынкид лин окий ши мэ скуфунд ын нештире. Яр луй Бабичану, зиче лумя, й-а крэпат амортизаторул ла машинэ, кэрынд атыта чуперкэрае.

ЛА ЦАПЭ!

ПЛАЖИЕРЯ КУРКАНУЛУЙ

Ла уна дин шезэториле трекуте л-ам лэудат пе Н. Гадыркэ пентру пэтэрания деспре-о замэ де куркан ши не-ам букурат кэ л-а ажунс капул с'о тиклуяскэ. Яр азь афлэм кэ л-а ажунс ну капул, чи образул: яка-с май бине де дой ань де кынд а ынтрат пэтэрания ын гура лумий де пе пажиниле уничей ши челей май стрэлучите ревисте де сатирэ ши умор молдовенеск. Атыта остенялэ шь-а дат Н. Гадыркэ — сэ скимбе раца 'н куркан, адикэ дакэ ам шпарлит чева, мэкар маре сэ фие. Ши ну с'а причепут кэ скимбынд раца ын хулуб сау кяр ын врабие май мулт авя сэ кыштиже. Хулубул, де-о ворбэ, ыл аскунзь ын сын, врабия — ын бузунар, яр курканул, дакэ штие лумя кэ ну л-ай креснут ла касэ, доар атыта поць зиче — кэ л-ай вынат. Л-ай вынат дин котец, орь...

Господар де касэ: Виктор ПАВЛЮК

ГРАЮЛ ПЕТРЕЛОР

Векюл Орхей, ачастэ импунэтоаре резервацие натуралэ, се ынтинде пе о супрафацэ де 200 де хектаре ла ун кот питореск ал Рэутулуй, лынгэ сателе Бутучень ши Требужень. Комплексул музеистик, инклузынд монументе археоложиче ши историче дин периоада секолелор XIII—XVI, се ынскрие де минуне ын декорул натурал, ку ненумэрате пештерь ын переций де стынкэ, ку вэгэунь ши дялурь потопите де вердяцэ.

Де песте доуэ дечений ыпсь континуэ аич черчетэриле колабораторий секторулуй де археоложие ал Академией де штиинце а РСС Молдовенешть, комплектынд мереу фондуриле музеулуй. Гувернул републичий алокэ ануал суме консидерабиле пентру рестаурарея ши окротиря монументелор дин резервацие. Векюл Орхей се букурэ де популаритате крескындэ дин партя туриштилор, а тутурор ачелора че не визитязэ плаюл.

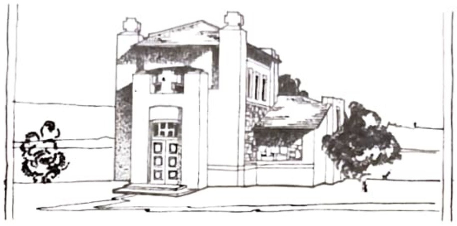
КОМОАРЭ

АТЕНЦИЕ: УН АНСАМБЛУ ДЕ ВАЛОАРЕ!

Талентатулуй архитект Александру Бернардацци, каре а лукрат тимп ынделунгат ын губернииле де суд але Империулуй Рус, ый есте спечификэ о фоарте вариятэ палетэ креатоаре: де ла марь едифичий ла монументе фунераре. Кишинэуений куноск бине мулте клэдирь проектате де Бернардацци ла хотарул секолелор, каре ши азь инфлуенцязэ формаря аспектулуй архитектоник ал капиталей.

Де дата ачаста пропунем спре атенция чититорилор о оперэ май пуцин куноскутэ, каре ынсэ а дескис о ноуэ етапэ ын креация архитектулуй. Е ворба деспре комплексул де клэдирь але спиталулуй де психиатрие дин Костюжень, конструит ла сфыршитул сек. XIX — ынчепутул сек. XX. Пе атунч ачаста ера чя май маре институцие медикалэ ну нумай дин Басарабия, дар, де бунэ самэ, дин тот судул Русией.

Ын 1900, ешинд ынвингэтор ын конкурсул анунцат пентру проектаря спиталулуй, Бернардацци а ынчепут конструиря унуй шир де клэдирь ши павилиоане. Есте бине куноскутэ предилекция архитектулуй пентру традиционала школэ архитектоникэ бизантинэ, кыт ши тратаря орижиналэ а стилулуй готик, ынсэ ын проектеле пансионателор пентру бэрбаць ши фемей Бернардацци с'а абэтут де ла обишнуита са маниерэ ши а дат преферинцэ стилулуй модерн, каре атунч токмай се конституя. Ын архитектура пансионателор се обсервэ клар трэсэтуриле карактеристиче але



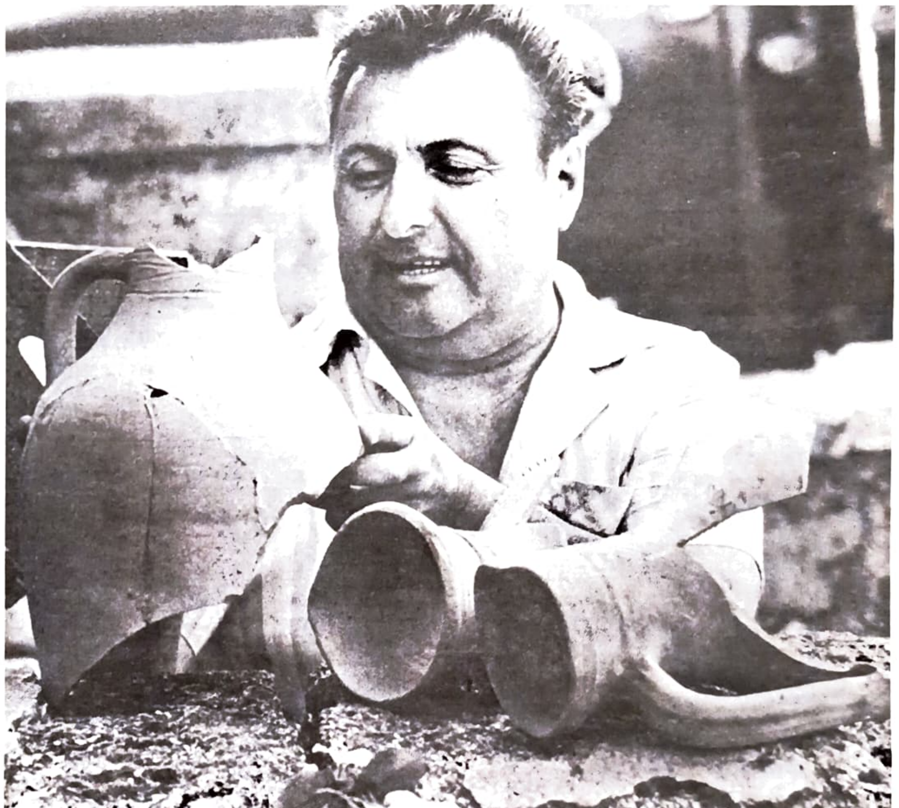
ачестуй стил — асиметрия дименсиунилор, дезекилибрарл интенционатэ а композицией, форма ферестрелор.

Ын афарэ де клэдириле проектате де Бернардацци, пе териториул спиталулуй с'ау май пэстрат ши алте конструкций демне де тоатэ атенция. Уна дин еле е капела ридикатэ ла ынчепутул секолулуй ностру. Ку пэрере де рэу, архитектура ей е консидерабил деформатэ де анекселе апэруте май тырзиу. Ын форма инициалэ, еа авя ун аспект монументал даторитэ дименсиунилор мичь, пропорциилор реушите, формей собре ши пуре.

Меритэ атенцие ши архитектура челор доуэ кастеле де апэ, конструите ын ачеяш периоадэ де кэтре архитектул Ф. Ф. Крузе дин Одеса. Грацие стилулуй орижинал ши фолосирий каркасей де бетон армат пентру нэрэмидэ, еле се ситуязэ ла нивелул челор май реушите моделе де ачест жен, фиинд униче ын фелул лор ын ынтряга Русие.

Архитектура комплексулуй дин Костюжень не оферэ мулте елементе ремаркабиле. Сперэм кэ еле вор атраже атенция спечиалиштилор ши а органелор респективе. Е о нечеситате ку атыт май актуалэ, ку кыт мажоритатя ачестор монументе архитектониче се афлэ деокамдатэ ынтр'о старе деплорабилэ.

В. БОРОВСКИЙ,
архитект



ЫН ФОТОГРАФИЙ:
Улчор штанцат, датынд дин сек. XIII—XIV.

Бисерика мэнэстирий сэпатэ ын стынкэ.

П. П. Бырня, шефул експедицией, кандидат ын штиинце историче.

Аич а фост кындва о бае ориенталэ.

Фотографий:
А. СИМАНОВСКИЙ (АТЕМ)

АРМОНИЯ

ШИ МУЛЦЬ АНЬ НОРОКОШЬ НЕ АШТЯПТЭ...

Ной рэспунсурь ла анкета «Еу ши еа. Еу ши ел» («Молдова» № 11, 1980).

М'ам ымприетенит ку ун бэят ынкэ фиинд елевь. Партичипам ымпреунэ ла мулте компетиций спортиве ши аста не-а ажутат сэ не куноаштем май бине. Ыте емоций авям, кынд веня рындул кэруйва динтре ной сэ ясэ ла ынтречере! Ши ыте букурий, кынд унул сау алтул окупа ун лок де фрунте! Ануме атунч мь-ам дат сама пе деплин че ынсямнэ пентру ом ун приетен девотат...

Акум Сергей ынвацэ ла о школаэ технико-професионалэ, яр еу сынт ын класа а зечя. Не ынтылним рар — о датэ ын сэптэмынэ, кынд ел вине сымбэта акасэ. Ей ши че, дакэ не ынтылним рар? Тотуна не юбим! Ши висэм сэ фим ымпреунэ о вяцэ!

Нунта... Ну пот спуне динаинте кум ва фи... Аш вря нумай сэ фие фоарте фрумоасэ... Сэ н'о уйт ничодатэ... Ши атунч кынд ымь ва фи греу орь се вор иска неынцележерь ынтре мине ши соц, сэ-мь аминтеск де еа ши сэ мэ ынарипез, сэ фиу ын старе а ынцележе, а ерта...

Мие-мь паре кэ ын вяца де фамилие принчипалул есте ка соций сэ се ажуте. Нумай аша ле вор доведи пе тоате, ну се вор ынрэи, ну се вор ынстрэина.

Еу ши Сергей врем май ынтый сэ авем студий супериоаре ши вом фаче тот посибилул сэ не атинжем скопул. Дупэ каре сперэм сэ не клэдим о фамилие феричитэ...

К. ТКАЧ

р. Унгень

Сынт вынзэтоаре. Ын тимпул лукрулуй ымь трек прин фацэ о мулциме де оамень. Дар ятэ кэ принтре кумпэрэторь с'а гэсит ун флэкэу каре мь-а зымбит май алтфел ка алций... Ыл аштептам сэ май винэ. Ши ел песте кытева зиле а венит. Мь-а зымбит ка ши дата трекутэ, паркэ луминынд тотул ымпрежур... Й-ам зымбит ши еу луй. Ятэ кум ам фэкут куноштинцэ. Ба ну — не пэря кэ не куноаштем демулт-демулт, доар не-ам деспэрцит пе о време, яр акум не-ам ревэзут...

Ынтр'о зи ел мь-а спус кэ мэ юбеште ши, дакэ-л юбеск ши еу, ар фи бине сэ не кэсэторим. Паркэ мь-а спус-о прин кувинте обишнуите, дар мие ымь пэря кэ ауд о музикэ дин повешть...

Сэ те кэсэторешть ла 18 ань, неавынд агонисите чине штие че бунурь ши нич ун ажутор дин партя куйва, о фи пентру уний ун пас некибзуит, дар ной ла аста ну не-ам гындит. Вроям сэ ну аштептэм зиуа де мыне ка сэ не ведем, вроям сэ фим тот тимпул унул лынгэ алтул. Ам зис атунч, зик ши акум: дакэ пе дой оамень ый лягэ о драгосте маре, тоате проблемеле материале аратэ алтфел ши се резолвэ тот алтфел, мулт май симплу. Де мулте орь еле нич ну апар. Ын фаца драгостей пэлеск интереселе пентру ковоаре, хайне скумпе, кристал ши алтеле. Кред кэ мулць ле рывнеск пе ачестя пентру кэ ну се юбеск ши ынчаркэ сэ ымпле ку еле голул чей деспарте. Доринца омулуй де а авя лукрурь фрумоасе есте фиряскэ, дар ну есте фиряскэ алергэтура дупэ еле, пердеря де време ши де сэнэтате ын кэутаря лор. Мэ уйт унеорь ла козиле че се фак дупэ ун лукру де каре ай путя сэ те липсешть фоарте ушор ши мэ я рысул. Пентру мине — де мь-ар фи сэнэтос копилул ши соцул, де-аш авя ын касэ кэлдурэ ши луминэ — май мулте ну-мь дореск.

Нунтэ, аша кум се обишнуеште, н'ам фэкут. Н'ам авут посибилитэць материале ши нич доринца де а-й пуне ла келтуялэ пе пэринць. Пе лынгэ аста, кред кэ дой оамень пот порни вяца фамилиалэ ну нумайдекыт де ла о нунтэ маре. Димпотривэ, се ынтымплэ ка дупэ о асеменя нунтэ тинерий соць сэ диворцезе фоарте деграбэ.

Ной авем ун ан де кэсничие. Кыт ам фост ымпреунэ, ну не-ам сфэдит ничодатэ. Акум соцул ышь фаче сервичиул милитар, ын курынд се ва ынтоарче акасэ — ла мине ши ла фечор...

Александра ДОНЧУ

орэш. Вулкэнешть

Ку соцул меу ам фэкут куноштинцэ ынтр'о сарэ ла клуб. Ам дансат кытева дансурь, ам фэкут скимб де кытева ворбе ши (сэ ну мэ кредець, ынсэ, ушуратикэ!) аста мь-а фост де ажунс ка ел сэ-мь плакэ.

Ынаинте кредям кэ-й невое сэ те ынтылнешть ку флэкэул май ынделунг, сэ-л куношть бине ши нумай дупэ ачея сэ те хотэрэшть ла вяцэ ын комун, дар ной не-ам кэсэторит фоарте деграбэ ши ну пот сэ спун кэ ам грешит.

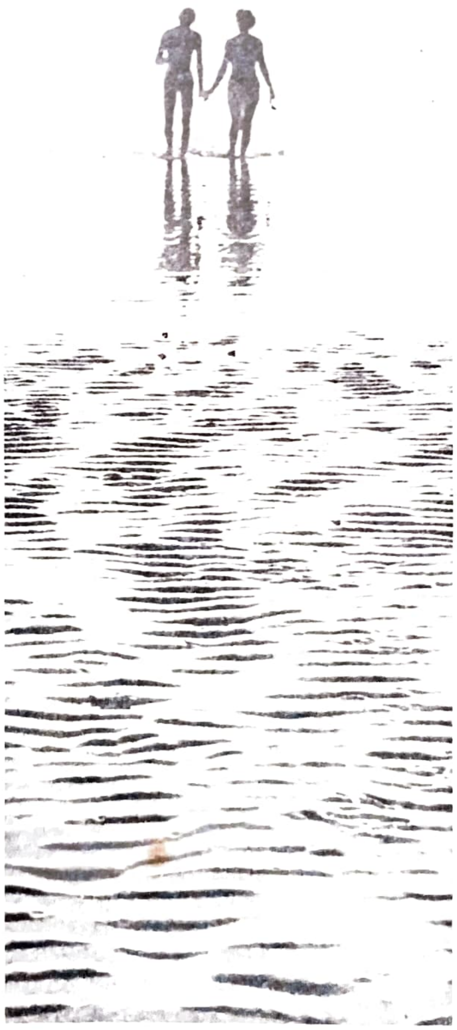
Ынаинте де кэсэторие ымь ынкипуям вяца де фамилие ку тотул алтфел декыт есте еа ын реалитате. О ведям, сэ зичем аша, ын кулорь трандафирий. Ымь ынкипуям мулте де тоате, дар чел май пуцин — греутэциле. Пе кынд требуе сэ те гындешть ын примул рынд ла греутэць. Фиинд гата сэ ле ынтылнешть, ле ши ынвинжь мулт май ушор. Пэринций мей ну сынт ын вяцэ демулт, дар сокрий, ын моменте греле, не-ау венит тотдяуна ын ажутор, фэрэ дынший нич ну штиу кум ам фи скос-о унеорь ла капэт. А фи господар бун ла каса та есте ун лукру дестул де компликат. Ятэ унде ышь пот пуне умэрул чей май ын вырстэ ка ной. Дар с'о факэ нумай ку бунэвоинцэ. Алтфел те поменешть фоарте ушор ку вре-о чартэ, яр чарта, фие маре, фие микэ, ну дуче ничодатэ ла нимик бун. Акум аузь ла стынга ши ла дряпта деспре конфликте ынтре пэринць ши копий. Пентру мине сокрий сынт ка ниште пэринць дрепць ши аста-й а доуа букурие маре а мя.

Ам 21 де ань ши лукрез ын сат ын калитате де библиотекарэ. Студиез прин кореспонденцэ ла школа де културализаре дин Сорока. Соцул аре 23 де ань ши-й меканизатор. Господэрия о дучем ымпреунэ ын бунэ ынцележере. Деокамдатэ, авем нумай ун копил, дар пе виитор вом май авя. Ла фел кум траг нэдежде кэ вом авя ши мулць ань феричиць ынаинте.

Фалия ГЮЛИНЯК

с. Фетица, р. Чимишлия

АЧЕСТ МИСТЕРИОС КОНТИНЕНТ...



Ситуация импуне сэ вэ фачем доуэ мэртурисирь.

Лансынд анкета «Еу ши еа. Еу ши ел», ам ындрэзнит сэ пресупунем, античипат, кэ вом апринде интересул сау, чел пуцин, куриозитатя тинерилор ноштри чититорь ши, астфел, вом прими белшуг де рэваше, долдора де емоций, дестэйнуирь, опиний, пропунерь... Орькум, ера ворба де проблеме пе каре, дин пунктул ностру де ведере, ну ле поате лэса нимень сэ трякэ пе алэтурь. Омул, врей ну врей, ну-й капабил сэ екзисте ын нич о ипостазэ, сэ-шь манифесте деплина-й валоаре (сэ зичем аша) ын афара фамилией. Аминтици-вэ зборуриле космиче, май алес челе дин урмэ. Ын комплекситатя активитэцилор програмате пентру космонауць с'ау превэзут ши ынтреведерь ку чей де акасэ. Де пе пэмынт спре ынэлтул аштрилор збурау ынфрунтынд тоате бариереле слове де ымбарбэтаре, ростите де оамений скумпь. Кипуриле социей ши але копиилор, фие ши ын имажине абя деслушитэ, ерау пентру чей атыт де депэртаць извор де инспирацие дин каре авяу сэ рэсарэ дескоперирь ын старе сэ уймяскэ о луме. Пробабил, дин пункт де ведере техник, реализаря ын каузэ а черут ефортурь консидерабиле, келтуель — ла фел, ынсэ нимень ну ле-а прекупецит. Мотивул а фост, фэрэ ындоялэ, ачелаш: омул, орьунде с'ар афла, орьче сарчинь ар авя де резолват, пе лынгэ тоате челелалте аре невое ши де калдура кэминулуй фамилиал. Нумай ын ачест комплекс ел есте капабил сэ фэуряскэ тоате челе посибиле, яр унеорь ши импосибиле.

Дакэ вэ паре кэ ам уркат пря сус, сэ коборым ла котидиан. Дар ну пентру а-л дисека ын лунг ши 'н лат. Дин кончинутул луй сэ десприндем ачелаш момент банал, кынд диминяца, ынаинте де а вэ порни ла лукру, авець ын касэ ун конфликт. Орькаре й-ар фи карактерул ши амплоаря, ну-й аша кэ ел се рэсфрынже ынтр'ун фел сау алтул асупра а тот че фачець май апой ын ачя зи?

Адевэр маре ши архиархикуноскут: фиечине рывнеште ла ун кэмин фамилиал трайник, сэнэтос, феричит. Ши алт адевэр: ну фиекаре ом кэсэторит ыл аре. Де унде ши прочентул крескынд де диворцурь пе каре, ынгрижоратэ, ыл ынрежистрязэ статистика. Авем ши ун аргумент проприу: скрисориле че ле примим ши ной дин ан ын ан тот май мулте ши каре не повестеск ку дурере деспре нумероасе фамилий пе кале де а се дестрэма сау ку темелия де акум нэруитэ. Луаць аминте ла фаптул кэ ачесте рэваше, ку раре ексчепций, ле скриу чей кэсэториць ши ну чей каре абя се апропие де друмул кэсничией. Яр прин интермедиул анкетей суспомените ам интенционат сэ-й антренэм ын дискуция деспре моделул уней фамилий модерне ануме пе ачештя дин урмэ. Пентру кэ, фиць де акорд, о фамилие ынчепе а се ынфирипа ну ын моментул кынд мирий ышь семнязэ легэмынтул ын мод официал, чи мулт май ынаинте. Кынд ши кум — депинде де индивид, де кондицииле ын каре се плэмэдеште чея че се нумеште ом, персоналитате. Ла ачастэ конструкцие ышь пун парте ши атмосфера дин каса пэринтяскэ, ши чя дин фамилия приетенилор, ши арта, ши школа... Деч, тынэрул сау тынэра вине сэ се ынсоцяскэ пе-о вяцэ авынд де акум о кончепцие деспре ноциуня «фамилие». Дупэ кум не-о доведеште практика, кончепцие десеорь департе де реалитате, де ачел модел де конвецуире спре каре тинде сочиетатя ноастрэ. Де екземплу, ла ун сондаж сочиоложик пе тема «Дин пунктул тэу де ведере, кум ешть прегэтит пентру ролул де татэ?», ефектуат ла факултатя де економие а университэций дин Москова, нумай 4 ла сутэ дин студенций кестионаць ау рэспунс: «Бине...».

Ын ултимул тимп, дискуцииле деспре фамилия модернэ ши бунэстаря ей (бунэстаря ын тоате аспектеле) яу пропорций тот май марь. С'а ажунс сэ се афирме ку глас таре кэ е де датория тутурор сэ се ынкадрезе ын мунка деликатэ ши дифичилэ де прегэтире а тинерей женераций пентру о кэсничие армониоасэ. Чел динтый а ынчепут сэ фие «трасэ де мынекэ» школа. Астэзь адолесченций, матуризынду-се физиоложик ши спиритуал ын ритм мулт май акчелерат компаратив ку бунеий ши стрэбунеий лор, ануме ей, адикэ, школий, ый ревине, ла ун лок ку пэринций, сэ тоарне апэ куратэ ла рэдэчина лэстарулуй каре «абя фаче окь», абя ынчепе сэ дескопере лумя, принтре каре ши мистериосул континент пе нуме «фамилия». Ун тынэр требуе сэ штие динаинте кэ поате гэси аич мулте букурий кэрэзите омулуй де мэрия са натура, дар кэ ну ле ва поседа, ну ле ва трэи ын тоатэ плинэтатя, дакэ ну ва вени ынкоаче ку о зестре нумай а луй — инима, о инимэ маре ши женероасэ. Форцеле педагожиче дин царэ ынчаркэ сэ ле фие де кэлэузэ дисчиполилор прин жунглеле каре се чер стрэбэтуте пентру а ажунже ку бине ла ачест континент. Мулте школь дин Москова, Ленинград, републичиле балтиче тимп де май мулць ань инклуд ын програма де студий факултативул «Вяца фамилиалэ», ел купринзынд латура моралэ, економикэ, физиоложикэ. Ынчепынд ку 1982, кытева школь дин Кишинэу, ку титлу експериментал, вор фаче ши еле ачест салт дин некуноскут. Кум се зиче, кале бунэ!

Акум, ятэ ши мэртурисиря чя динтый: динтре ну пря мултеле рэспунсурь ла анкета «Еу ши еа. Еу ши ел», чел май мик прочент ыл конституе рэвашеле тримисе де тинерь некэсэториць. Фапт че конфирмэ о датэ ын плус кэ пе ачештя ый фрэмынтэ екстрем де пуцин проблемеле виитоарей лор фамилий (ун деталиу пентру компарацие ши пентру медитацие де асеменя: пынэ ла жумэтатя луй ноембрие трекут, пошта луй «16» а ажунс ла 1200 де скрисорь, динтре каре 40 ла сутэ пентру «Карте пошталэ»...). Рар каре динтре ауторий ноштри не-ау ымпэртэшит унде вор трэи дупэ нунтэ, дин че сурсе материале ши кум ле вор репартиза, кум ау де гынд сэ факэ менаж, кыць копий шь-ар дори ш. а. м. д. Адикэ, ау околит, ын фонд, ынтребэриле де базэ але анкетей, ау трекут суб тэчере ачеле аспекте але конвецуирий ын дой, каре, фиинд неглижате, пот девени душмань ай фамилией. Пентру кэ, ын ултимэ инстанцэ, еле сынт ын старе сэ сурпе пынэ 'н темелие ши чя май маре драгосте... Афирмация се базязэ ну нумай пе мулта сау, поате, пря пуцина експериенцэ пе каре о авем ной ыншине, чи ши пе конклузий стрикт штиинцифиче.

Дориць о скрисоаре, ба кяр доуэ, каре сэ вэ демонстрезе кэ нелиништя пентру лумина дин виитоаря касэ а фечорилор ши непоцилор ноштри ну есте ексажератэ?

«Ам 19 ань, ну демулт м'ам кэсэторит. Пынэ ла ачаста л-ам юбит пе ун бэят ши ел пе мине. Дар ынтр'о зи, де ла о микэ неынцележере, не-ам деспэрцит. Еу ам хотэрыт сэ-й фак ын чудэ ши ам девенит соция алтуя, пе каре ну-л юбеск де лок. Акум сынт фемее кэсэторитэ ши ар требуи сэ мэ гындеск ла фамилие, дар ну пот. Че сэ фак? **И. Б.**».

«Ам ынтылнит ун ом каре мэ ынкрединца кэ ну-шь поате ынкипуи вяца фэрэ де мине. Бинеынцелес, ерам феричитэ. Не консидерам де акум апроапе соц ши социе. Дар кынд й-ам комуникат кэ вом авя ун фечор сау о фийкэ, с'а скимбат бруск, а девенит алтул, с'а ынстрэинат. Мь-а пропус сэ мэ дук ла спитал, пентру кэ-й пря девреме сэ авем копил ши пентру кэ пэринций ый интерзик сэ се кэсэторяскэ. Кынд ам рефузат с'о фак, а ынчетат сэ май винэ. Апроапе тоць ачей каре мь-ау афлат ситуация мэ сфэтуяу сэ фак ачелаш лукру, дескриинду-мь греутэциле че мэ аштяптэ, дакэ вой прочеда алтфел. Ымь дэдям бине сама де тоате, дар ам хотэрыт сэ ну курм вяца копилулуй. Ам трэит мулте де тоате, принтре каре ши ынстрэинаря пэринцилор, а фрацилор ши сурорилор. Астэзь Рэдуцу аре дой анишорь ши-й сингура мынгыере, сингура букурие а мя. Ам 24 де ань, дар ну штиу дакэ-мь вой май гэси феричиря персоналэ. Вэд ла стынга ши ла дряпта фамилий дестрэмате, вэд соць каре ну пун нич ун прец пе кэминул фамилиал, ыл ынжосеск ын фел ши кип, ши-мь перд ынкредеря ын оамень, май алес ын бэрбаць. Кынд Рэдуцу адоарме, ымь вэрс амарул ын версурь...

Бинеынцелес, порт ши еу винэ пентру челе ынтымплате. Ну пот, ынсэ, сэ зик кэ-й май маре декыт чя а тателуй фечорулуй меу. Кынд омул драг ыць дэ журэминте, те ымпресоарэ ку ворбе де драгосте, сентиментул ынвинже. Тотуш, бэрбатул, каре-й тотдяуна чел ку май мултэ путере, ар требуи сэ фие ши ку чел май маре сентимент де рэспундере пентру чея че фаче, пентру фамилие. **Родика Ч.**».

Пробабил, ануме аич е ши локул челей де-а доуа мэртурисирь: динтре рэспунсуриле ла анкетэ, бэецилор ле апарцин пуцине де тот... (Де алтфел, е чева характеристик пентру тоатэ пошта редакцией). Дар, май девреме сау май тырзиу, вор ажунже ши ей ла континентул «фамилия». Кум ле ва фи ынтылниря?..

Анастасия РУСУ

ПЛАНТЕ МЕДИЧИНАЛЕ (21)

Сынт сигур — рар чине штие леженда деспре апариция минтей пе пэмынт, деши астэзь куноаштем ачастэ плантэ де ла мик ла маре.

Кындва, Плутон, зеул ымпэрэцией морцилор, ындрэзнеште с'о рэпяскэ пе фийка луй Зеус ши а Деметрей. Родия фиинд пе атунч симбол ал кэсэторией, ел ый дэ сэ густе Прозерпиней кытева боабе рубиний... Май тырзиу се ынтымплэ кэ Плутон ынтылнеште о пряфрумоасэ фатэ, дупэ каре и се топеште инима. Желоаса Прозерпина афлэ деспре ачастэ драгосте ши-шь пуне ын гынд сэ се рэзбуне пе фатэ. Кум? О префаче ынтр'о плантэ ку о аромэ необишнуитэ. Пе фатэ о кема Мента. Плантей й-а рэмас ачелаш нуме...

Минта е уна динтре челе май векь планте куноскуте де ом. Ла арабь ера зеификатэ, сервинд дрепт месаж ал приетенией ши драгостей. Дин каса челуй май сэрак фелах, ка ши дин палатул емирулуй, ну липся ничодатэ ун букецел де минтэ. Се май спуне кэ фрумоаса Шехрезада, депэнынду-й атотпутерникулуй Шахриар фирул повештилор дин «О мие ши уна де нопць», шь-а салват вяца ши даторитэ кыторва чешкуце де чай фоарте густос ку минтэ, пе каре ле-а сервит стэпынулуй сэу. Деспре минтэ не ворбеште ын «Метаморфозеле» сале ши мареле Овидиу.

Ши ынкэ ун деталиу пе каре н'аш вря сэ-л трек ку ведеря: авынд о аромэ деличиоасэ ши ун густ деосебит, минта се ынтребуинцязэ дин времуриле челе май векь ла препараря унор бэутурь рэкоритоаре, ла ароматизаря винурилор, ын кулинэрие, кофетэрие, косметикэ.

Екзистэ май мулте спечий де минтэ: минта броаштей, минта калулуй, минта кряцэ ш. а. Минта фолоситэ астэзь ын медичинэ (mentha piperita) есте о спечие хибридэ ши се култивэ пе тоате континентеле. О гэсим ши ын курциле молдовенилор, еа пуртынд нумеле де минтэ рече сау минтэ юте.

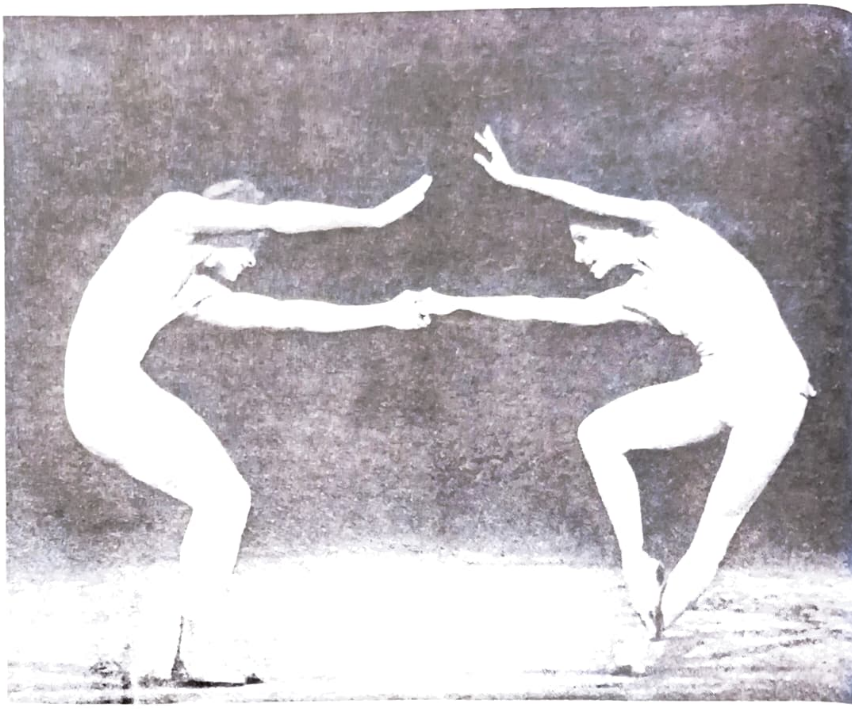
Калитэциле кутативе але минтей се датореск унуй улей волатил, компонентул принчипал ал кэруя ылконституе ментолул. Ачеста аре ун мирос спечифик ши ун густ рэкоритор. Суб акциуня луй спореште секреция гланделор дин кавитатя букалэ, секреция билей (фиерей), ын скимб, скаде чя назалэ ши стомакалэ. Улеюл волатил дин минтэ аре акциуне анестезикэ локалэ, спазмолитикэ, антибактериалэ, антиинфламатоаре, токикэ. Калмязэ системул нервос. Ануме ачестор диверсе акциунь се датореште ынтребуинцаря минтей май ынтый ын медичина популарэ, апой ши ын чя академикэ. Чаюл де минтэ се фолосеште ла тратаря колечиститеелор, гастрителор ку ачидитате мэритэ, колителор, май алес кынд ачестя сынт ынсоците де дурерь спастиче, метеоризм (балонэрь), грецурь ши вомэ. С'ау обцинут резултате буне ши ла тратаря ку препарате де минтэ а афекциунилор кэилор респираторий: астм, бронщите, трахеите, рэгушель. Ын ачест каз путем фаче ши инхалаций ку абурь де минтэ. Чаюл е биневенит де асеменя ын каз де нервозитате, невралжий, слэбичуне женералэ. Вэ май адучем ла куноштинцэ кэ минта, ка ши флоаря де тей, скаде температура. Ла дурерь ши афекциунь дентале, ла жинживите ши ангине се рекомандэ де клэтит гура ши де фэкут гаргарэ тот ку чай де минтэ. Ачесте прочедурь ынлэтурэ ши миросул неплекут дин гурэ.

Кум се препарэ чаюл де минтэ? О лингурицэ де фрунзе ускате се опэреште ку ун пахар де ункроп. Се стрекоарэ песте 15—20 мин. Ын казурь де боль интерне се бя кыте ун чай де трей орь пе зи ку 15 мин. ынаинте де масэ. Пентру болиле кавитэций букале се адмите о солуцие май кончентратэ.

Улеюл волатил ши ментолул дин минтэ, ын комбинацие ку алте субстанце, сынт фолосите ла тратаря гутураюлуй, ла микшораря сензацией де мынкэриме, ла калмаря дурерилор мускуларе, а челор дин артикулаций, ын урма мушкэтурилор де инсекте ш. а. м. д. Ментолул май есте ши ун компонент ал атыт де куноскутулуй препарат «валидол» ши ануме даторитэ акциуний луй васеле инимий се дилатэ, астфел микшорынду-се дуреериле ын казурь де стенокардие. Аич вряу сэ фак о парантезэ ши сэ менционез кэ медикаментеле ку ментол ну требуе администрате копиилор пынэ ла 5—7 ань, деоарече еле пот провока компликаций граве: оприря респирацией сау а бэтэилор де инимэ.

Колектаць минта пе време бунэ, ын тимпул ынфлоририй ей, ускынд-о ла ун лок ферит де соаре. Яр дупэ че в'аць конвинс кыт е де бинефэкэтоаре пентру сэнэтатя ноастрэ, стэруици-вэ с'о плантаць кяр ын проприя градэ. Вець авя ну нумай фолос, дар ши мултэ сатисфакцие, вэ асигур!

Виктор **РУСНАК**,
кандидат ын штиинце медикале



ЧЕ ЕСТЕ ДРАГОСТЯ ФЭРЭ ЫНКРЕДЕРЕ?

РЭВАШЕ ПЕНТРУ ВИКТОРИЯ Ч. ШИ СОЦУЛ ДУМНЯЕЙ («МОЛДОВА» № 8, 1981)

Драгэ Викторія! Поате кэ модул тэу де компортаре ый трезеште бэрбатулуй диферите гындурь, яр де ла еле вине ши желозия?! Кэч, штий кум сынт уний: пентру дынший импортэ пынэ ши тонул ку каре ворбешть... Кынд се ынтоарче соцул де ла лукру, кум ыл ынтылнешть? Ну-й кауць нод ын папурэ пентру нимик? Ну фачь проблеме дин флякурь? Ынтреб деспре ачесте лукрурь, пентру кэ де ла дынселе пот порни мулте неынцележерь ын фамилие, яр неынцележериле, урмынд уна дупэ алта, пынэ ла урмэ де бунэ самэ ый ынстрэинязэ пе соць. Ынчеркаць сэ фиць тотдяуна ынгэдуиторь унул фацэ де алтул. Кред кэ ануме аста-й фаче пе соць сэ ну се ындепэртезе, чи, димпотривэ, сэ се апропие унул де алтул.

Зина **КРЕЦУ**
Кишинэу

Дакэ ла 16—17 ань те ынтылнешть ку ун бэят, аста ну ынсямнэ кэ о сэ те кэсэторешть нумайдекыт ку дынсул. Де че зик аша? Ятэ де че. Ла вырста аста луэм дрепт драгосте чея че де фапт ну-й драгосте. Ну штиу кум с'о нумеск, дар ый чева трекэтор. Бэятул ый симпатик ши бун, дар нумай ць-а пэрут кэ-л юбешть, драгостя чя маре ай с'о ынтылнешть пе урмэ, кум с'а ынтымплат ши ку Викторія. Ануме деатыта еа шь-а уйтат фэгэдуинца датэ челуй плекат ын арматэ ши с'а мэритат ку алтул. Оаре соцул ей ну поате ынцележе асеменя лукрурь?! Кэ доар ну-й ун бэецандру коля — ый бэрбат ын тоатэ лежя! Да букурэ-те, омуле, кэ неваста цине ла тине, ць-а дэрунт ун фечор, аре грижэ де касэ — че май фачь назурь? Ну де бине че-ць есте?

Вера **С.**
р. Теленешть

М'ам нэсэторит ну демулт ку ун флэкэу дин алт районы. Ваштина луй се афлэ ла 300 километри де сатул меу натал. М'ам мутат аколо. Ла ынчепут ну симцям атыт де мулт дорул де касэ. Феричиря алэтурь де омул драг ымь рэсплэтя деспэрцирия де мама ши тата. Дар де ла о време ымь вине унеорь сэ ле лас пе тоате ши сэ порнеск спре каса пэринтяскэ кяр ши пе жос. Аста ну пентру кэ аич мь-ар фи рэу сау м'ар обиждуи чинева ку чева — ну. Аич, сынт феричитэ. Дар алэтурь де феричиря мя дорул де касэ е виу мереу. Ши кынд ел мэ купринде, симт мына соцулуй, калдэ ши мынгыетоаре, пе умэр. Ну зиче нич ун кувынт, стэ нумай кытева клипе лынгэ мине. Астфел, тристеця ми се ымпрэштие...

Читинд скрисоаря Викторией, м'ам гындит, ку гроазэ, че-ар путя сэ се ынтымпле, дакэ соцул мь-ар луа махна дрепт алтчева, дакэ й-ар пэря кэ-с тристэ дин чине штие че каузе...

Дакэ ну екзистэ ынкредере ынтре чей дой, оаре поате фи ворба де фамилие ын деплинул ынцелес ал кувынтулуй?

Мария **БРЭГУЦЭ**
с. Долту, р. Фалешть

Бине, бине, товарэше соц ал Викторией Ч., — дар ай штиут ынаинте де кэсэторие деспре релацииле ей ку тынэрул чела?! Ши дакэ те-ай кэсэторит, тотуш, де че, кум се зиче, ый скоць акум окий?! Ну-й оменеште! Яр бэрбэтеште — нич атыта! Кэч, дупэ кум ам ынцелес дин повестиря ей, алте мотиве пентру желозие ну ай!

Георге МЭГУРАРУ
ор. Сорока

Еу н'ам авут нич ун приетен ынаинте де а-л куноаште пе Григоре, дакэ тотуна ымь каутэ нод ын папурэ. Ла о нунтэ — сэ ну жок ку нимень, ла о кумэтрие — сэ ну фак глуме, принтре оамень — сэ ну ворбеск еу, сэ ворбяскэ алций... Кэ ел ый аша — таче ши таче, требуе сэ скоць кувынтул дин ел ку кырлигул. Ши дакэ ел ый аша, алций, адикэ, тот сэ такэ... Авем трей копий ши нумай ей мэ цин ын касэ, алтфел ле-аш лэса пе тоате ши аш апука-о ынкотро м'ар дуче окий. Кэ фиинд соць, сынтем май стрэинь декыт дой стрэинь.

Юлия **Б**

Ну-мь ынкипуй, че-ар путя фаче Викторія, ка сэ скимбе ситуация дин фамилие. Дин пунктул меу де ведере, желозия есте ун сентимент ынжоситор. Кум поць сэ-л бэнуешть пе омул драг де чине штие че лукрурь урыте?! Ынсямнэ кэ ну ций ла дынсул ку адевэрат?!

Че-й дрепт, еу ну-с кэсэторит, дар аста ну аре а фаче...

Андрей **КУЧУК**

Ле мулцэмим пентру еноурь луй Михаил БОГЯН (с. Бумбэта, р. Унгень), СЕРАФИМЕЙ А. (с. Скорцень, р. Теленешть), Еужeнией РЭЙЛЯН (Орхей), М. К. (с. Чучуля, р. Глодень).

АРМОНИЯ

ДЕСКИДЕЦЬ УША КУ ЗЫМБЕТ ПЕ БУЗЕ!

Де бунэ самэ, ын релацииле динтре бэрбат ши фемее гэсим адесеорь ши о фацетэ неплэкутэ ын тоате сенсуриле — желозия... Чел май уймитор есте кэ еа поате екзиста ши алэтурь де о драгосте маре. «Кыте инимь, атытя фелурь де юбире сынт», — скрия Лев Толстой, яр Мопассан ера конвинс кэ драгостя аре инкомпарабил май мулте нуанце декыт дикционарул уней лимбь пентру а ле екстрима.

«Фириле желоасе, — скрия Шекспир, — ну сынт желоасе динтр'ун мотив ынтемеят, чи, пур ши симплу, пентру кэ сынт желоасе». Сэ фие оаре ку адевэрат желозия ун сентимент неынтемеят пе нимик? «Ну, — зиче Тирсо де Молина, — ну екзистэ драгосте фэрэ желозие, желозие фэрэ илузий, илузий фэрэ мотиве». Деч, ложик е сэ афирмэм кэ орьче манифестаре афективэ паре сэ айбэ ла база ей ун анумит темей. Де че атунч унеорь симцим ка дин сенин венинул желозией? Ши, ын женерал, че легэтурэ ынтре желозие ши юбире?

Соцул Викторией Ч. паркэ н'ар авя нич ун мотив сериос пентру желозие. Тотуш, е желос! Ши атыт де инсистент, ынкыт шь-а пус ла грижь соция. Пробабил, аич е казул уней желозий, каре-й май деграбэ о манифестаре инстинктивэ де егоизм болнэвичос. Карева, тот динтре чей марь, констата (ши бинеынцелес, ну фэрэ мотив) кэ желозия е форма чя май пасионатэ а егоизмулуй. Сынт ши еу адептул ачестей кончепций, реешинд чел пуцин дин консидерентул кэ омул е фэптура ку чя май ыналтэ дезволтаре а рациуний, деч, ын старе сэ-шь дирижезе сентиментеле ын мод конштиент. Ын ачест сенс, жонгларя ку афирмация: «Чине ну юбеште, ачела ну-й желос» ымь трезеште недумериря. «Драгостя, — скрия мареле поет Шелли, — ну супортэ желозия, супунеря оарбэ орь тяма; еа есте куратэ, десэвыршитэ ши фэрэ де маржинь нумай аколо, унде протагоништий ау тоатэ ынкредеря унул ын алтул, конвецуеск ын егалитате ши фэрэ конвенций». Е поате чел май клар рэспунс ла ынтребаря «кум сэ не тратэм де желозие?», деоарече нумай ынкредеря (деплинэ, синчерэ ши трайникэ) поате серви дрепт скут ын каля апарицией ачестей корозий суфлетешть.

Деоарече Виктория ну скрие нимик деспре соцул сэу — кыць ань аре, каре-й есте професия, каре-й сынт пасиуниле, интереселе, че фел де карактер аре — ну путем сэ не дэм сама сау, чел пуцин, сэ пресупунем де унде-й вине желозия. Дар дакэ ар фи ка ел сэ читяскэ ачесте рындурь, й-аш путя спуне ка бэрбат ла бэрбат сэ ынчерче а се цине ын фрыу, сэ се аутоконтролезе, сэ ну-шь ласе сентиментеле сэ избукняскэ нестэпынит. Астфел, ва кыштига чея че поате перде ын орьче клипэ — ынкредеря ши драгостя социей, ку алте кувинте, фамилия. Одатэ че Виктория а скрис ла редакцие деспре желозия думнялуй, ынсямнэ кэ еа ну-й омул каре сэ рабде ла инфинит о асеменя аномалие сентименталэ. Фаптул ын каузэ, бэнуеск, ый ынжосеште демнитатя, деч, ши драгостя. Прин урмаре, л-аш сфэтуи пе соц ка ын релацииле сале ку соция сэ пунэ пе прим план есенциалул ши сэ ну скоатэ ын евиденцэ мэрунцишурь сау епизоаде каре с'ау перимат демулт. Бинеынцелес, ну-й ва фи ушор с'о факэ, пентру кэ аста ар ынсемна сэ лупте ку сине ынсушь. Поате кэ е чя май гря луптэ динтре тоате кыте екзистэ, дар ши виктория е динтре челе мулт рывните, деоарече мерже ворба де проприя та феричире.

Де алтфел, фацэ де оамений желошь екзистэ о атитудине прекончепутэ: тоатэ лумя ый кондамнэ, дар нимень ну се стэруе сэ-й ынцелягэ. Дупэ кум менциона Ж. Монтескьо: «Екзистэ оамень ненорочиць пе каре нимень ну-й консолязэ: ачештя сынт бэрбаций желошь; екзистэ алций, пе каре тоатэ лумя ый урэште: бэрбаций желошь; ши алций, пе каре тоць оамений ый диспрецуеск: де асеменя бэрбаций желошь».

Есте желозия ун сентимент фиреск, нэскут динтр'о интенцие а омулуй, фие ши егоистэ, де а-шь пэстра ку орьче прец феричиря? Посибил. Дар суб ловитуриле ей, феричиря се ындепэртязэ ши май мулт де фириле желоасе, пентру кэ фамилия, купринсэ де фригуриле желозией, се афлэ перманент ын периколул дезмембрэрий.

Ажуншь аич, вряу сэ менционез кэ бэрбаций сынт мулт май желошь декыт фемеиле, дар ануме еле ый пот инфлуенца чел май бинефэкэтор, деч, ый пот «трата» ку сукчес де желозие. Анатол Франс афирма кэ фемея есте ын старе сэ фие чел май перфект едукатор ал бэрбатулуй. Ши ын казул акчеселор де желозие але соцулуй, стиматэ Виктория Ч., дестиндеря атмосферей депинде фоарте мулт де думнята. Ну те акса пе ачелаш тон де акузэрь ши бэнуель. Ку тоатэ блындеця де каре ешть капабилэ, калмязэ-л пе соц. Кынд се ва огои, се ва линишти, ыл поць кема ла о конворбире синчерэ, апелынд ла рациуня ши бунэвоинца луй. Ку сынже рече, тоате се вэд ши се кончеп алтфел. Ятэ де че ну-й екслус кэ те ва путя ынцележе, кэ-шь ва да сама де периколул ын каре пуне вииторул фамилией.

Кыте чева пентру тоць желоший.

Желозия се манифестэ ын фел ши кип, унеорь нештиинд де нич ун фел де фрыне. Ын асеменя казурь ну вэ сфииць сэ вэ адресаць медикулуй. Ун неуропатолог калификат, пе лынгэ сфатурь де прец, вэ поате рекоманда ши калманте.

Дакэ сынтець ун ом ку путере де воинцэ, ла ун акчес де желозие вэ путець изола де тоць, пентру ка сэ вэ потолиць. Аич путець аплика ун ремедиу фоарте елементар ши акчесибил: гэсиць о мункэ физикэ (де тэят лемне, де адус апэ, де фэкут ордине ын шопрон, де прэшит ын грэдинэ ш. а.), де каре сэ вэ апукаць кяр ын моментул кынд симциць кэ вэ ынчепе «а фербе сынжеле». Кынд ведець кэ в'аць ревенит, ынтоарчеци-вэ ла чей ай касей. Ши дескидець уша — неапэрат! — ку зымбет пе бузе...

Аурел **СИЛВЕСТРУ**,
кандидат ын штиинце психоложиче

ДРУМ БУН, «СТЕЛУЦА»!

Ынчепынд ку луна януарие, тоць гыгыличий де ла грэдиницеле дин републикэ, тоць октомбрейи чей харничь ла ынвэцэтурэ ши дорничь де читит вор авя о букурие ын плус: ын лимбиле молдовеняскэ ши русэ апаре ревиста пентру копий «Стелуца». Ынкэ ун кадоу ла ынчепут де ан дин партя бунулуй Мош Жерилэ! Кэч необоситул пошташ ва бате 'н поарта фиекэруй господар ку микуць ын касэ ши-шь ва дезлега сакул фермекат дин каре ва скоате «Стелуца» — ревиста ку челе май фрумоасе поезий ши десене пентру ей! Ла мулць ань, пошташе, ла мулць ань, буникуле Жерилэ, кадоул тэу есте минунат!

Примул нумэр ал ревистей се дескиде ку ун кувынт де салут дин партя скрииторулуй Ем. Буков, Ероу ал Мунчий Сочиалисте, куноскутул аутор ал луй «Андриеш».

«Дорим ка ревиста сэ фие ун бун приетен ши повэцуитор ал копиилор дин републикэ, ажутынду-й сэ кряскэ оамень адевэраць, харничь ши чинстиць, приетеношь, дорничь де мункэ ши де карте, четэцень демнь де мэряца ноастрэ Патрие!» — ый урязэ «Стелуцей» Комитетул Чентрал ал УЛКТ дин Молдова ши Министерул ынвэцэмынтулуй.

Примул нумэр ынсумэ повестирь ши поезий де Л. Н. Толстой, Григоре Виеру, Ливиу Делеану, Владимир Бешлягэ, Аурел Скобиоалэ, ун кынтек ал композиторулуй В. Загорский пе версурь де Аурел Чокану. «Стелуца» май пропуне чититорилор ун фрумос абечедар ал натурий, ун конкурс де десене, о пажинэ дистрактивэ ши мулте алте сурпризе римате ши колорате. Сора май маре а «Стелуцей», ревиста «Молдова», се асочиязэ ку унул дин урэторий ей, каре ку вочетаре анунцэ сэ се аудэ пынэ 'н заре: «Азь, «Стелуцэ» май тот сатул, / ць-а венит ку семэнатул, / Сэ трэешть, сэ дэйнуешть, / Ан де ан сэ ынфлорешть!», доринду-й традиционалул «Друм бун!» ши сэ адукэ перманент нумай букурий мичилор сэй чититорь. Ла мулць ань, «Стелуца»!

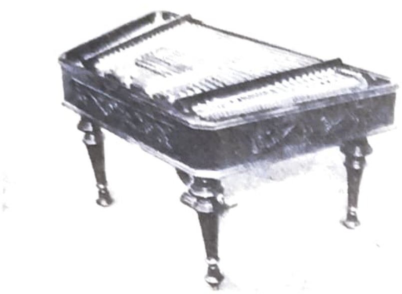
ПАНОРАМИК

КАЛЕЙДОСКОП

ЕВРИКА

ОЛИМПИЯ

ПЕНТРУ ЦАМБАЛАЖИЙ



Ла комбинатул де продукцие ал Министерулуй културий ал РСС Молдовенешть а фост елаборат ши конфекционат ун ноу модел де цамбал, кончепут де маеструл И. И. Визитиу, лауреат ал конкурсурилор де специалитате републикане ши унионале.

АСТА-Й БУНЭ!

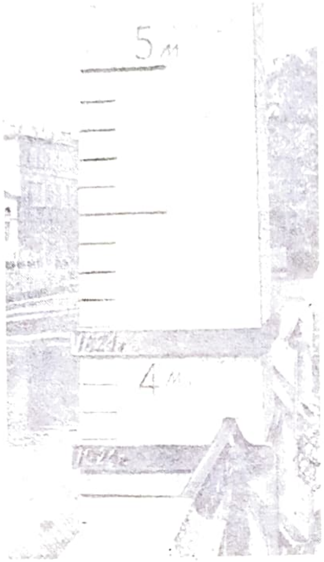
Репродучем аич ачастэ фотографие реализатэ де Л. Грубинскас ши публикатэ ын ревиста «Огонек». Еа паре сэ демонстрезе кэ... ши зебреле ау симцул уморулуй.

ИНСУЛЕЛЕ ДРАГОНУЛУЙ

Фак парте дин архипелагул Фижи, ситуат ынтре Полинезия ши Меланезия. Есте о ынгрэмэдире фантастикэ де стынчь, каре аминтеск ынтр'адевэр прин форма лор де балаурул дин басме.

РИГЛЭ ДЕ ГРАНИТ

Ку ажуторул риглей градате се урмэреште нивелул апей унуй рыу, унуй лак, уней мэрь сау унуй очеан. Ын чентрул Ленинградулуй а фост инсталатэ де курынд, пе рыул Мойка, о ригла градатэ де гранит. Есте о риглэ комеморативэ, каре аратэ пынэ ла че нивел с'а ридикат апа ын аний де кумплите инундаций.



ИРНИМИТУЛ

Ын Униуня Советикэ, ын зэкэминтеле де пе малуриле рыурилор Ир ши Ними, а фост дескоперитэ де курынд о пятрэ семипрециоасэ, некуноскутэ пынэ акум бижутиерилор. Авынд кулоаря рошие сау кафение, ачастэ пятрэ е де о рарэ фрумусеце. Еа а кэпэтат денумиря де ирнимит, дупэ нумеле челор доуэ рыурь.

АСПИРАТОР ДЕ... ИНСЕКТЕ

Ентомологул Рихард Потт (РДЖ), каре студиязэ компортаря дэунэторилор агриколь, ышь кулеже «материалул» ку ажуторул ачестуй аспиратор портатив, акционат де ун акумулатор.

УНДЕ А АТЕРИЗАТ МИША?

Дупэ че а ефектуат историкул збор де ынкеере а Жокурилор олимпиче де ла Москова, легендарул урсулец Миша-олимпикул с'а инсталат ымпреунэ ку дублорул сэу ын павилионул «Тинерий натуралишть ши техничиень» де ла ЕРЕН а Униуний РСС.

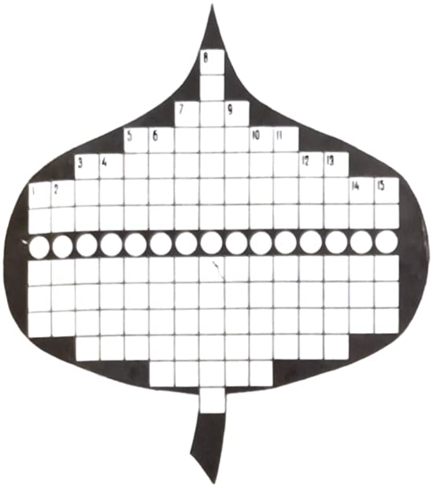
ФЕСТИВАЛУЛ КАМЕЛИДЕЛОР

Ын апропиеря микулуй лак Пушкар дин статул индиан Ражастхан се организязэ о датэ пе ан ун фестивал плин де колорит, ай кэруй ерой

принчипаль сынт кэмилеле. Деосебит де атрактиве сынт ын кадрул ачестуй фестивал компетицииле спортиве ку кэмиле де курсе.

ЖОКУРЬ   КАЛЕЙДОСКОП   КУРИОЗИТЭЦЬ   ШАХ

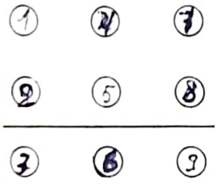
ЛА ХАРТА МОЛДОВЕЙ



Ынскриець пе вертикалэ нумеле а 15 сате дин районеле индикате май жос, астфел ынкыт пе оризонтала евиденциятэ сэ обцинець нумеле челуй де-ал 16-ля **сат.**

1) Дондушень. 2) Анений-Ной. 3) Стрэшень 4) Оргей. 5) Фэлешть. 6) Ниспорень. 7) Рыбница. 8) Единец, Каменка, Кахул, Кэушань Слобозия (уна ши ачеяш денумире) 9) Криулень. 10) Кэлэрашь. 11) Лазо. 12) Дубэсарь 13) Комрат. 14) Леова. 15) Котовский.

А. КАШЕНКО



РЕБУС

*Ынскриець
ын черкулеце чифреле
де ла 1 ла 9 консекутив,
дин черк ын черк,
ын ордине крескындэ.
Нумэрул обцинут ын рындул де жос
требуе сэ фие егал ку диференца
динтре нумереле
дин рындул де сус
ши чел дин мижлок.*

ВИНЕ, ВИНЕ АНУЛ НОУ!

(Рэспунсурь: везь № 12, 1981)

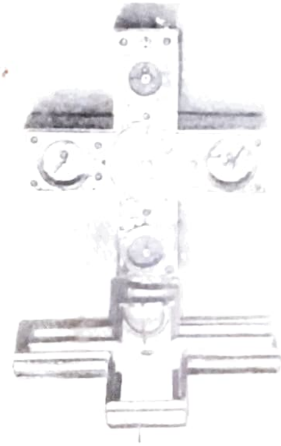
ОРИЗОНТАЛ: 1. Соркова. — Ахо. 2) Екоу. — Анинэ. 3) Мэй. — Плуг. — Ия. 4) Нивел. — Отс. 6) Ноице. — Норок. 6) Аника. — Попара. 7) То. — Ретур. 8) Урк. — Ун вяк. 9) Алтои. — Уар. 10) Асин. — Накру. 11) Омэт. — Перукэ.

ВЕРТИКАЛ: 1) Семэнатул. 2) Окэ. — Онор. — Ам. 3) Ройник. — Касэ. 4) Ку. — Ицар. — Лит. 5) ПВЕ — Еутн. 6) Вале. — Птно. 7) Анул ноу вине! 8) И. Г. — Опря. — Ар. 9) Ан. — Ора. — Куку. 10) Хэиторь. — Арк. 11) Яска. — Брув.

ЖЕР... ШИ НУ ПРЯ

*Ку вре-о чинчспрезече ань ын урмэ
ревиста «Огонек» а публикат
ачастэ глумяцэ фотографие,
де актуалитате ши акум,
ынсоцитэ де ун дистих [illegible],
ын традучеря ноастрэ [illegible],
ар суна кам аша:
Сэ тот фие жер [illegible],
Кэ ам капу-акоперит!*

ЧАС УНИКАЛ



Унул динтре челе май интересанте експонате але Музеулуй де етнографие ши артизанат дин Львов есте ачест час ын формэ де круче.

ПИСИКУЦЭ, ПИС-ПИС-ПИС...

Ла Будапеста а авут лок речент о експозиције интернационалэ де писичь, ла каре ау партичипат кытева суте де «ведете» дин Унгария, Чехословачия, Полония, РДЖ, РФЖ, Оланда ши Белжия.

Субынгрижиря луй Ион ФУРТ[illegible]

[illegible] ку нумэрул [illegible] презентэ [illegible] ноий ноастре рубрич[illegible] диверс[illegible] але нои[illegible] шахисти[illegible] мо[illegible] дин история шахулуй [illegible] тиклул супрем де кампион [illegible] ла ынтребэриле каре вэ интере[illegible] де асеменя, ун конкурс [illegible] де шах. Ынвингэторий луй вор фи [illegible] ку дипломе ши кадоурь. Деч вэ инвитэм [illegible] партичипаць ла ел кыт май актив.

«ЖИМНАСТИКЭ А МИНЦИЙ»

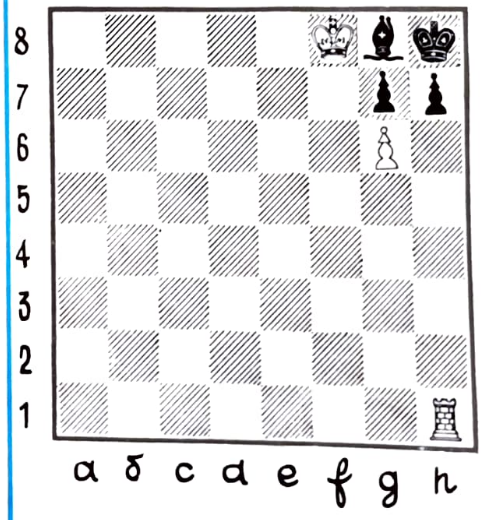
Жокул де шах, инвентат акум 14 веакурь ын Индия ши практикат астэзь ын лумя ынтрягэ, а фост ши есте уна дин челе май марь пасиунь але персоналитэцилор историче. Неспус де мулт а юбит ачест стрэвекь жок В. И. Ленин. Десеорь ау лэсат ла о парте пана, пенелул, музика, пентру а се ашеза ла маса де шах Волтер, Толстой, Достоевский, Рабле, Лермонтов, Рембрандт, Репин, Шопен, Римский-Корсаков, Прокофиев, алць оамень де артэ. Де бунэ самэ, шахул а фост ун извор де инспирацие пентру Ломоносов, Ньютон, Менделеев, Айнштайн. Ши се пря поате кэ плануриле виитоарелор бэтэлий луау контуруръ реале ын минтя луй Суворов ын тимпул «луптелор» де пе табла ку 64 де пэтрецеле. Ынтр'ун кувынт, шахул а предиспус ши предиспуне спре ел челе май луминате минць але тимпурилор ку о форцэ неынтылнитэ ла алте жокурь. Ын че констэ, дар, ачастэ форцэ, каре-й тайна ачестей атракций?

Ын примул рынд, шахул есте уникул жок акчесибил фиекэрей вырсте, фиекэруй ом. Ел пуне ын мишкаре, конкомитент, ши воинца, ши имажинация, ши рациуня. Адикэ, есте ын ачелаш тимп, дупэ пэреря унанимэ а марилор маештри, ши спорт, ши артэ, ши штиинцэ. Шахул соличитэ дин партя жукэторилор максимум де ефортурь интелектуале ши морале, чея че л-а фэкут пе В. И. Ленин сэ-л калифиче ын мод пластик дрепт «жимнастикэ а минций». Яр Гьоте скрия деспре шах ка деспре о пятрэ де ынчеркаре а нужетулуй ши фантезией умане. Жудекаць ши сингурь: математичиений ау калкулат, кэ дупэ примеле патру мишкэрь, фэкуте ын партидэ, шахистул диспуне де 318 милиарде де варианте де депласаре а фигурилор (пентру компарацие е де ажунс сэ спунем кэ ын тоць аний ерей ноастре с'ау скурс песте 60 милиарде де секунде). Ын тотал пе паркурсул а 40 де мишкэрь жукэторул аре ла диспозицие комбинаций, нумэрул кэрора е егал ку 25 ынмулцит ку 10[11].

Неспус де маре есте ши форца едукативэ а шахулуй. Мишкаря финэ а модестелор фигурь оферэ о минунатэ посибилитате де дисчиплинаре а гындирий, де кэлире а воинцей, а карактерулуй, де антренаре а атенцией ши меморией, де дезволтаре а капачитэцилор де креацие. Дупэ експресия луй Ст. Цвайг, оамений гэсеск ын шах, ка никэерь ын алтэ парте, ымбинате армониос «ынчепутул ши скопул». «Шахул адуче суфлетул ынтр'о старе де екилибру», — сусцине академичианул П. Л. Капица. Яр фостул кампион ал лумий А. Альохин скрия: «Прин интермедиул шахулуй мь-ам едукат карактерул. Шахул те ынвацэ ынтый де тоате сэ фий обьектив. Ын шах поць сэ девий маестру адевэрат нумай фиинд конштиент де грешелиле ши неажунсуриле тале. Абсолут ла фел, прекум ын вяцэ».

Фиинд ун екзерчицию интелектуал, шахул есте ши ун минунат мижлок де релаксаре. Фаче, деч, сэ не ашезэм кыт май дес ла табла де шах.

ПРОБЛЕМА № 1



Рэспунсуриле требуеск експедияте пынэ пе дата де 20 а луний урмэтоаре. Вэ аштептэм, тотодатэ, ши ынтребэриле.

ПЕ АЛЕИЛЕ ПРИЕТЕНИЕЙ

Кишинэул а гэздуит ынтр'ун кадру фестив традиционала «Тоамнэ де аур». Тоате даруриле натурий шь-ау дат ынтылнире аич. Ши а жукат лумя ла нунць... Оаспете де оноаре ал сэрбэторий а фост пилотул-космонаут А. А. Леонов, де доуэ орь Ероу ал Униуний Советиче. «Мэ симт фоарте бине принтре приетений молдовень, — а декларат ел. — Тоамна е, ынтр'адевэр, ун анотимп ал белшугулуй, ал драгостей, ал ынфрэцирий...»

Фотографии: И. ЗЕМШМАН

«МОЛДОВА»:

— Кум есте кончепутэ, ын визиуня унуй графичиан, о апарицие едиториалэ де галэ?

Илие БОГДЕСКО:

— Пентру мине персонал, пунктул де плекаре кэтре илустраря уней кэрць, орькаре ар фи еа, есте студиеря епочий ын каре акционязэ ероий оперей дате. Де аич порнеск. Ши атунч кынд избутеск сэ трек ачест лунг, дар екстрем де интересант калвар ал кэутэрилор, сынт чел май феричит ом де пе луме. Пе паркурс, контемплу ку луаре аминте тот че мэ ынконжоарэ —натура, приетений, евениментеле, сченеле дин вяцэ. Ын клипеле ачестя ам импресия кэ ши неприетенилор ле акорд о деосебитэ атенцие, кэутынду-ле афинитэць ку ероий лукрэрий пе каре ымь пропун с'о илустрез. Каут, ынчерк сэ ми-й акомодез ероилор мей, ситуациилор. Ынтр'ун кувынт, мэ трансфер ын епока дескрисэ де скриитор, ын казул ностру — ачя а луй Жонатан Свифт. «Кэлэтория луй Гуливер» есте о карте жениалэ, ун материал епик фэрэ егал ын ынтряга литературэ универсалэ, астфел кэ ам авут дубла плэчере де а о речити ши де а-мь имажина, ын рапорт ку епока, ероий. Ын априлие 1981, ла чел де-ал 23-ля конкурс унионал ал графичий де карте, конкурс каре аре лок ануал ла Москова, едицией молдовенешть а романулуй й-а фост конферитэ диплома «Иван Фьодоров», чя май ыналтэ дистинкцие а графичий де карте де ла ной дин царэ. Сынт неспус де мындру де ачастэ апречиере, дипломеле фиинд доар трей ла нумэр. Дистинкция капэтэ о пондере апарте, атыт пентру мине, кыт ши пентру едиторий дин Молдова, дакэ цинем конт кэ ла ачест конкурс се презинтэ ку лукрэрь 45 де едитурь чентрале, 74 републикане ши 95 де типографий дин Униуня Советикэ, плус челе май ремаркабиле мостре де графикэ де карте дин цэриле комунитэций сочиалисте. Ам презентат ла конкурс кытева дин челе 60 де екземпларе де лукс импримате ын аур, ку илустраций ынклеяте ын ателиер ку мына мя. Ам импресия кэ ачастэ едиции й-ар фи плэкут луй ынсушь Свифт! Ши ну не рэмыне декыт сэ-й фим рекуноскэторь кэ не-а дат пентру милений ун модел де литературэ ку адевэрат де галэ, чититэ де тоате вырстеле, де тоате женерацииле де ерь ши де азь. Сэ-й мулцумим май ынтый луй!

76988

35 КОП.